Die Kirche der Heiligen: Wenn Gott die Führung übernimmt

Zusammenfassung

Qual: weder Spektakel noch Legende

Neugierige Zuschauer bleiben an der Schwelle stehen.
Gerate in die Qual, betrachte sie nicht.

Gott weiß, wie er seine Heiligen rächen kann: eine Theologie der Geschichte

Das arme Mädchen hatte so wenig Glück.
Die Stunde der Heiligen
Ist Joans Rehabilitation dasselbe wie unsere eigene Rehabilitation?

Unsere Kirche ist die Kirche der Heiligen: Was ändert das für uns?

Eine Ekklesiologie aus Fleisch und Blut
Heiligkeit ist kein Museum
Praktische Anwendungen: Bewohnen der Kirche der Heiligen

Die Kühnheit eines Glaubensbekenntnisses
✝ Biblische Bezüge

Meditation über einen Text von Georges Bernanos

Es gibt Texte, die einen tief berühren. Nicht weil sie schön sind – obwohl dieser es ist –, sondern weil sie eine Wahrheit mit sanfter Gewalt aussprechen, wie eine Klinge, die unsichtbar eindringt. Die Passage, die Bernanos in seinen Streitschriften Jeanne d’Arc widmet, ist ein solcher Text. Nur wenige Zeilen, und doch bleibt man nicht unberührt. Bernanos’ ganzes Wesen findet sich darin wieder: der ungeduldige Prophet, der kompromisslose Katholik, der Schriftsteller, der stets wie ein Dichter dachte. Und vor allem findet man hier eine Ekklesiologie – eine Theologie der Kirche –, die Lehrbücher nicht so klar formulieren konnten.

«Unsere Kirche ist die Kirche der Heiligen.»

Dieser Satz beschließt den Auszug wie ein Schlag in die Magengrube. Er bedarf keiner Diskussion. Er verlangt nach Sein. Er ist im wahrsten Sinne des Wortes ein Glaubensbekenntnis – eines Glaubens, der Feuer, Kälte und Qualen getrotzt hat. Und genau dorthin lädt uns Bernanos ein. Nicht um es aus der Ferne zu betrachten. Sondern um hineinzusteigen.

Diese Meditation möchte diese Einladung ernst nehmen. Sie möchte Bernanos langsam lesen, mit ihm und manchmal trotz ihm, um zu verstehen, was er uns über die Kirche, über Heiligkeit und über unsere eigene Berufung als getaufte Christen in einer Welt sagt, die wenig von uns erwartet.

Qual: weder Spektakel noch Legende

Neugierige Zuschauer bleiben an der Schwelle stehen.

Bernanos' erste Handlung in diesem Text ist die Verabschiedung. Und er tut dies mit seiner charakteristischen höflichen Brutalität. Er beschreibt diese «neugierigen Zuschauer», die sich der Qual nähern – Johannas Qual, aber allgemeiner jeder heiligen Qual – und die «an der Schwelle innehalten». Sie werfen ihre Opfergaben: Fahnen, Kränze, Palmen, Lorbeer. «Rosen, Rosen, Rosen.» Die Wiederholung ist grausam. Es sind Theaterrosen, zeremonielle Rosen, Rosen, die nichts kosten. Und dann kommt «der eisige Hauch des Flusses, wo ihre Asche verstreut wurde» – der Alte Markt von Rouen, der Scheiterhaufen, die Realität – und alle gehen.

«" Geh weg ! "»

Bernanos' Aufschrei richtet sich nicht gegen die Volksfrömmigkeit. Er wendet sich gegen oberflächliche Frömmigkeit, gegen dekorative Heiligkeit, die nur zur Schau gestellt wird, ohne gelebt zu werden. Diese Empörung erinnert an die Propheten Israels, die gegen leere Opfergaben wetterten. Amos 5,21–24 drängt sich auf: Gott sagt, er hasse Feste, er könne feierliche Versammlungen nicht ertragen, Lieder interessierten ihn nicht – was er wolle, sei, «dass das Recht wie Wasser herabströme und die Gerechtigkeit wie ein nie versiegender Strom». Wahre Heiligkeit ist keine liturgische Dekoration. Sie ist fordernd, sie beunruhigt, sie zwingt.

Bernanos verbrachte sein Leben damit, diese Versuchung des frommen Spektakulären anzuprangern. Freude, Er schreibt: «Heilige sind keine Ausnahmen; sie sind der Inbegriff, das Vorbild übernatürlicher Menschlichkeit. Was ist die Richtung all dessen, was nicht nach Heiligkeit strebt?» Die großen Friedhöfe unter dem Mond, Er geht noch weiter: «Die Welt wird durch Kinder gerettet werden.» Diese Sätze spiegeln einander wider: Heiligkeit ist kein Berg, der einigen wenigen spirituellen Bergsteigern vorbehalten ist, sondern die gemeinsame Berufung, der Schwerpunkt des christlichen Daseins.

Und doch ist da eine Qual. Bernanos beschönigt sie nicht. «Wie tief sie ist, wie kalt! Selbst das Feuer des Scheiterhaufens kann sie nicht wärmen.» Das ist es, was die Neugierigen nicht sehen wollen. Sie wollen den Triumph, nicht den Weg dorthin. Sie wollen die siegreiche Johanna, nicht die verlassene Johanna, verurteilt von ihren eigenen Bischöfen, verbrannt von ihren eigenen Glaubensgenossen. Sie wollen die heiliggesprochene Heilige, nicht den Mann oder die Frau, die durch die Nacht irrten.

Gerate in die Qual, betrachte sie nicht.

In diesem Text liegt eine versteckte Einladung. Bernanos fordert uns nicht auf, aufmerksamere Zuschauer zu sein. Er lädt uns ein, einzutreten. «Man muss eintreten.» Dieser Ausdruck ist kraftvoll, beinahe mystisch. Er impliziert eine Bewegung, das Überschreiten einer Schwelle, eine Entscheidung. Wir können die Qual der Heiligen von der Tribüne aus nicht verstehen. Wir verstehen sie erst, wenn wir uns auf unserer eigenen Ebene der gleichen Realität stellen: dem Preis der Treue, der Einsamkeit des Gehorsams, der Dunkelheit des Sinns.

Das Tagebuch eines Landpfarrers Bernanos« absolutes Meisterwerk ist der beste Beweis dafür. Der junge Priester von Ambricourt stirbt an Magenkrebs, von seiner Gemeinde missverstanden, von seinen Kollegen verurteilt, ohne Ruhm und ohne erkennbaren Trost. Doch in dieser alltäglichen Qual entfaltet sich etwas Außergewöhnliches. Bernanos lässt ihn an der Schwelle des Todes die heute berühmten Worte schreiben: »Alles ist Gnade.“ Es ist kein spirituelles Happy End. Es ist eine willentliche, klare, freie Hingabe. Es ist Heiligkeit, wie Bernanos sie versteht: nicht die Abwesenheit von Leiden, sondern die Verwandlung durch Zustimmung.

Genau das nennt die Theologie Kenose — dieses griechische Wort, das Selbstentäußerung, freiwilligen Abstieg bezeichnet. Der heilige Paulus spricht davon im Brief an die Philipper 2,6–8: Christus «hielt es nicht für einen Raub, Gott gleich zu sein, sondern entäußerte sich selbst und nahm Knechtsgestalt an.» Bernanos las den heiligen Paulus. Vor allem aber lebte er ihn: Er selbst, zeitlebens von Schulden geplagt, während des Krieges in Brasilien im Exil, hin- und hergerissen zwischen seiner Berufung als Schriftsteller und seinen familiären Verpflichtungen, erfuhr seine eigene Form der Qual. Es ist kein Zufall, dass seine Heiligen erschöpfte Gestalten sind. Abt Donissan in Unter Satans Sonne, Abt Cénabre in Der Betrug, Der Priester von Ambricourt – sie alle tragen eine tiefe Wunde. Sie alle folgen der Logik des Weizenkorns in Johannes 12,24: «Wenn das Weizenkorn nicht in die Erde fällt und stirbt, bleibt es allein; wenn es aber stirbt, bringt es viel Frucht.»

Die Kirche der Heiligen: Wenn Gott die Führung übernimmt

Gott weiß, wie er seine Heiligen rächen kann: eine Theologie der Geschichte

Das arme Mädchen hatte so wenig Glück.

Bernanos ist ein Theologe der Geschichte, auch wenn er sich selbst eher als Romancier oder Polemiker bezeichnen würde. Sein Text über Jeanne d’Arc ist durchdrungen von einer Meditation über die Zeit, über die Art und Weise, wie Gott in den menschlichen Angelegenheiten wirkt – oder scheinbar nicht wirkt.

«Das Glück des armen Mädchens war so gering, die Angelegenheit so undurchsichtig und die Interessen, die auf dem Spiel standen, so mächtig!»

Diese Darstellung ist entwaffnend ehrlich. Bernanos porträtiert Johanna nicht als Romanheldin, die dank ihrer moralischen Überlegenheit triumphiert. Er erfasst das ganze Ausmaß der historischen Absurdität. Ein siebzehnjähriges Bauernmädchen, ohne Bildung, ohne Mittel, ohne Beziehungen oder Beschützer, behauptet, Stimmen zu hören und Frankreich zu retten. Die Affäre ist «undurchsichtig» – das ist das richtige Wort – und die Interessen, die auf dem Spiel stehen, sind gewaltig: politisch, kirchlich, wirtschaftlich. England, Burgund, die etablierte Kirche von Rouen – die gesamte Macht der herrschenden Ordnung ist gegen sie. Und doch.

«Aber Gott weiß, wie er seine Heiligen rächen kann.»

Dieser Satz ist der Kern des Textes. Er besagt nicht, dass alles gut ausgeht. Er sagt etwas Stärkeres und Unbequemeres: dass Gott Buch führt, dass die Geschichte nicht das letzte Wort hat, dass der scheinbare Triumph der Mächtigen über die Machtlosen eine vergängliche Illusion ist. Bernanos, ein kompromissloser Katholik, aber keineswegs naiv, verfällt keinem billigen Providentialismus, der in jedem günstigen Ereignis Gottes Hand sehen würde. Er sagt schlicht: Die Stunde der Heiligen kommt immer. Nicht unbedingt zu ihren Lebzeiten. Nicht unbedingt auf spektakuläre Weise. Aber es wird kommen.

In Die großen Friedhöfe unter dem Mond, Verfasst 1938 vor dem Hintergrund des Spanischen Bürgerkriegs und der Verstrickung der institutionellen Kirche mit dem Franco-Faschismus, drückt Bernanos dieselbe Überzeugung in bittererer Form aus: «Ich glaube nicht, dass die moderne Welt der Kirche etwas Wertvolles entgegenzusetzen hat. Ich glaube nur, dass sie sie korrumpieren kann.» Für Bernanos ist der Feind nicht äußerlich – Atheismus, Materialismus, Moderne –, sondern innerlich: Mittelmäßigkeit, berechnende Vorsicht und oberflächliche Heiligkeit. Dies ist es, was er andernorts als den «bürgerlichen Geist» bezeichnet, der die Kirche unterwandert hat.

Die Stunde der Heiligen

Dieses Konzept — die Stunde der Heiligen — verdient unsere Aufmerksamkeit. Es ist in Bernanos' Werk nicht anekdotisch. Es ist strukturierend.

In Wir Franzosen, In seiner 1939 erschienenen Broschüre greift er erneut auf Jeanne d’Arc zurück und macht sie zum Symbol eines Frankreichs, das nur durch die Heiligen gerettet werden kann – also durch die Armen, durch jene, die nichts zu verteidigen haben als die Wahrheit. Er schreibt: «Frankreich wurde nie anders als durch Heilige gerettet, und Heilige sind keine Helden im üblichen Sinne. Sie sind Männer und Frauen, die es wagten, Gott beim Wort zu nehmen.»

Gott beim Wort nehmen. Diese Formel umfasst eine ganze Theologie. Sie setzt voraus, dass Gott gesprochen und Verheißungen gegeben hat und dass Heiligkeit gerade darin besteht, ihm zu glauben – wahrhaftig, konkret und in vollem Umfang. Nicht in der Theorie zu glauben, nicht im behaglichen Komfort einer wohlgeordneten Frömmigkeit, sondern so zu glauben, wie Johanna glaubte: indem sie den Status quo in Frage stellte, Institutionen herausforderte und in Kauf nahm, in den Augen der Weisen als verrückt zu gelten.

Hier tritt die kirchliche Dimension in ihrer ganzen Kraft zutage. Denn Heilige sind keine Einzelgänger. Sie erscheinen in der Kirche, durch die Kirche und verwandeln die Kirche von innen heraus. Bernanos ist kein Antikleriker – in seinen Instinkten ist er sogar eher ultramontan –, aber er weiß, dass die Institution der schlimmste Feind der Heiligkeit sein kann, die sie eigentlich hervorbringen soll. Freiheit, wozu?, Er schreibt: «Die Kirche ist keine Versicherung gegen Sünde. Sie ist der lebendige Leib Christi, und dieser Leib braucht lebendige Glieder, keine gut gekleideten Leichen.»

Dies ist Bernanos’sche Ekklesiologie in ihrer ganzen Unverblümtheit. Die Kirche ist keine Organisation zur Verwaltung des Heiligen. Sie ist der Ort, an dem das göttliche Abenteuer weitergeht, wo die Heiligkeit sich ihren Weg durch menschliche Unvollkommenheiten, institutionelle Feigheit und historische Kompromisse bahnt. Und sie geht weiter, weil die Heiligen sie tragen. Nicht trotz ihrer selbst – sondern durch sie.

Ist Joans Rehabilitation dasselbe wie unsere eigene Rehabilitation?

Bernanos' Formulierung über den "Rehabilitationsprozess" birgt eine bittere Ironie: «Welchen Sinn hat es, einen Rehabilitationsprozess um fünfhundert Jahre oder länger zu verlängern, der lediglich darauf abzielt, das Leben zu erklären, zu entschuldigen und zu rechtfertigen?»

Der Rehabilitationsprozess der Heiligen Jeanne d’Arc, der 1456 von ihrer Mutter eingeleitet und 1909 mit ihrer Seligsprechung, 1920 mit ihrer Heiligsprechung abgeschlossen wurde, dauerte fast fünf Jahrhunderte. Bernanos verweist hier auf einen tiefgründigen Aspekt der kirchlichen Psychologie: Heilige werden rehabilitiert, um sich selbst zu entlasten, nicht um sie zu ehren. Sie werden heiliggesprochen, um sich von ihrem verstörenden Beispiel zu distanzieren, um sie in einem beruhigenden Glanz zu verewigen, der uns vor ihren Forderungen schützt.

Dies ist derselbe Mechanismus, den Jesus im Evangelium mit ähnlicher Ironie anprangert: «Ihr baut Gräber für die Propheten und schmückt Denkmäler für die Gerechten und sagt: »Wenn wir in den Tagen unserer Väter gelebt hätten, hätten wir nicht mit ihnen am Blut der Propheten Anteil gehabt‘“ (Matthäus 23,29–30). Das Grab des Propheten ist die eleganteste Art, ihm nicht zuzuhören. Die Heiligsprechung des Heiligen mag die ehrenhafteste Art sein, ihm nicht zu folgen.

Bernanos kommt gleich zur Sache: «Nur eines zählt: Von nun an ist Johanna eine Heilige, und als solche beten wir zu ihr.» Nicht als Nationalheldin. Nicht als politisches Symbol, das von Linken oder Rechten vereinnahmt wird, wie es im Laufe des 20. Jahrhunderts geschah. Sondern als Heilige. Das heißt, als jemand, der uns auf dem Weg der Vereinigung mit Gott vorausgeht und von diesem Weg aus für uns Fürsprache einlegt.

Unsere Kirche ist die Kirche der Heiligen: Was ändert das für uns?

Eine Ekklesiologie aus Fleisch und Blut

Der letzte Satz des Textes — «"Unsere Kirche ist die Kirche der Heiligen."» — ist ein Glaubensbekenntnis, aber auch eine Definition. Und wir müssen verstehen, was Bernanos damit meint, denn es ist nicht das, was man auf den ersten Blick vermuten würde.

Er behauptet nicht, die Kirche sei in ihren Strukturen, Institutionen oder Führern heilig. Dafür hat er zu viel gesehen. Er sagt, die Kirche sei heilig, weil sie Heilige hervorbringt, weil die Gnade Gottes, die durch sie fließt, stark genug ist, gewöhnliche Menschen in außergewöhnliche Zeugen zu verwandeln. Die Heiligkeit der Kirche ist keine abstrakte, legalistische oder konstitutive Heiligkeit – sie ist eine verkörperte, sichtbare und zutiefst erschütternde Heiligkeit.

In Die Dämmerung des Alten, In einem seiner frühesten Texte schrieb Bernanos bereits: «Die Kirche beweist ihren göttlichen Gründer nicht durch äußeren Glanz, noch durch die Vortrefflichkeit ihrer Moral. Sie beweist ihn durch ihre Heiligen. Dies sind ihre einzigen unwiderlegbaren Argumente.» Bernanos’ Apologetik beruht also nicht auf rationalen Beweisen für die Existenz Gottes oder auf dem Nachweis der Kohärenz von Dogmen. Sie beruht auf Gesichtern. Auf Lebensgeschichten. Auf der konkreten und überprüfbaren Realität von Männern und Frauen, die verwandelt wurden.

Dies ist eine Ekklesiologie aus Fleisch und Blut. Sie setzt voraus, dass die Kirche nicht in erster Linie ein Gedankensystem oder eine Regierungsstruktur ist, sondern eine lebendige, vom Heiligen Geist durchdrungene Gemeinschaft, die – trotz allem – Früchte der Heiligkeit hervorbringen kann. Skandale können sie nicht auslöschen. Historische Kompromisse können sie nicht zunichtemachen. Die gewöhnliche Mittelmäßigkeit der Gläubigen widerspricht ihr nicht. Sie bleibt bestehen, ebenso wie die Verheißung Christi: «Die Pforten der Hölle werden sie nicht überwältigen.»

Heiligkeit ist kein Museum

Es gibt eine Versuchung, der die Kirche regelmäßig erliegt und die Bernanos mit erschreckender Präzision beschreibt: die Versuchung, Heilige zu Kulturgütern zu machen. Sie auszustellen. Sie als Werbemittel zu nutzen und dabei sorgsam darauf zu achten, dass sie nicht gestört werden.

Ein Heiliger, der in einem Schaufenster ausgestellt ist, ist ein neutralisierter Heiliger. Wir bewundern ihn, zünden eine Kerze für ihn an, bitten ihn, seine Autoschlüssel zu finden – und gehen dann nach Hause, ohne dass sich etwas verändert hat. Bernanos nennt dies «bürgerliche Frömmigkeit»: eine Frömmigkeit, die Gottes Gunst sucht, ohne sich seiner Gegenwart auszusetzen. Die Angst vor der Demokratie, Mit schonungsloser Klarheit formuliert er die Diagnose: «Der christliche Bourgeois hat das perfekte Gleichgewicht zwischen dem Frieden seines Gewissens und der Sicherheit seines Kapitals gefunden. Er betet zu Gott, dass er ihn nicht zu sehr beunruhige.»

Wahre Heiligkeit ist das genaue Gegenteil. Sie stört. Sie hinterfragt. Sie stellt bequeme Gleichgewichte infrage. Denken wir an Franz von Assisi, der den Aussätzigen umarmte. An Katharina von Siena, die dem Papst schrieb und ihn aufforderte, nach Rom zurückzukehren. An Therese von Lisieux, die beschloss, Demut als Weg zu Gott ernst zu nehmen – vielleicht das Revolutionärste, was man in einer Welt tun kann, die nur Macht respektiert. Diese Heiligen sind keine Vorbilder bürgerlichen Verhaltens. Sie sind Menschen, die beschlossen, Gott beim Wort zu nehmen.

Bernanos hegte eine besondere Zuneigung zu Thérèse von Lisieux, von der er mit einer Zärtlichkeit sprach, die er nicht oft zeigte. Heiliger Dominikus, Er schreibt über sie: «Sie erkannte, dass Heiligkeit nicht Helden vorbehalten war, sondern auch für die Demütigen erreichbar war. Damit veränderte sie vielleicht das Selbstverständnis der Kirche.» Genau das versucht Bernanos mit Johanna zu erreichen: die Demütigen wieder in den Kreis der Heiligkeit einzugliedern – nicht mit der Johanna der Reiterstatuen und nationalistischen Reden, sondern mit der armen, einsamen, verlassenen und treuen Johanna.

Praktische Anwendungen: Bewohnen der Kirche der Heiligen

Wie können wir konkret in dieser Kirche der Heiligen leben, von der Bernanos spricht? Aus seinen Überlegungen ergeben sich drei Wege.

Erster Schritt: die Zustimmung zur eigenen Auslöschung. Bernanos’sche Heiligkeit ist eng mit Kenosis – freiwilliger Selbstverleugnung – verbunden. Seine bedeutendsten Figuren sind jene, die Verschwinden, Bedeutungslosigkeit und einen unerkannten Status akzeptieren. Der Pfarrer von Ambricourt hinterlässt kein großes Werk. Er hinterlässt seine Treue. Und das genügt. Für uns bedeutet dies vielleicht, anzuerkennen, dass unser Beitrag zur Kirche demütig und verborgen ist, ohne nach Ruhm zu streben. Die Sakramente im Stillen empfangen. Das Gebet ohne Zeugen gesprochen. Die Nächstenliebe ohne Fotos praktiziert.

Zweiter Ansatz: Fliehe nicht vor der Qual. Bernanos sagte uns von Anfang an: Wir müssen uns darauf einlassen. Die Qual – seiner Gemeinde, seiner Familie, seines Landes, seiner Kirche – ist kein Problem, das gelöst werden muss, sondern eine Realität, die es zu ertragen gilt. Das ist kein Masochismus. Es ist die Realität. Die Kirche durchlebt schwere Krisen – Skandale, Unzufriedenheit, Glaubwürdigkeitsverlust – und die Versuchung ist groß, es den Neugierigen gleichzutun: ein paar Rosen von der Schwelle zu werfen und zu gehen. Bernanos verlangt etwas anderes von uns: zu bleiben, uns zu engagieren, nicht der Ernüchterung zu erliegen, die eine Form der Feigheit ist. Die gedemütigten Kinder, Er schrieb: «Man verlässt nicht die Kirche. Man mag an den Männern verzweifeln, die sie schlecht leiten, aber man verlässt nicht den Leib Christi.»

Dritter Ansatz: Suche die Heiligen seiner Zeit. Bernanos hatte seine Heiligen – Johanna, Therese, Dominikus –, aber er widmete sich auch den Heiligen des Alltags, jenen, die nie heiliggesprochen werden. In seinen Romanen sind die Heiligen keine gipsenen Figuren. Sie sind Menschen, die leiden, zweifeln, fallen. Sie sind unsere Zeitgenossen. Die Heiligkeit, die die Kirche heute hervorbringt, wirkt überall um uns herum – in den Krankenschwestern, die Sterbende begleiten, in den Eltern, die ihre Kinder im Glauben erziehen, in den treuen Priestern, die in immer leerer werdenden Pfarreien die Eucharistie feiern. Diesen Heiligen gebührt unsere Aufmerksamkeit und unser Dank.

Die Kühnheit eines Glaubensbekenntnisses

Wenn wir zum letzten Satz von Bernanos' Text zurückkehren, erkennen wir erst, wie kühn seine Aussage ist. «Unsere Kirche ist die Kirche der Heiligen.» Er sagt nicht: Unsere Kirche wird eines Tages die Kirche der Heiligen sein, wenn sie sich reformiert hat. Er sagt nicht: Unsere Kirche sollte die Kirche der Heiligen sein, wenn sie nur ihren Teil dazu beitragen würde. Er sagt: Sie ist. Jetzt. Trotz allem.

Es ist ein Bekenntnis zum Glauben im wahrsten Sinne des Wortes – ein Glaube, der nicht auf dem Sichtbaren gründet, sondern auf dem, was auf einer tieferen Ebene als dem Sichtbaren wirklich ist. Glaube in der Kirche der Heiligen ist keine Naivität. Er ist die bewusste Entscheidung, die Wirklichkeit in ihrer ganzen Tiefe zu betrachten.

Bernanos widmete sein Leben der Erforschung dieser Tiefen. Journalist, Romancier, Polemiker – er attackierte sowohl die reaktionäre Rechte als auch die ideologische Linke, sowohl selbstzufriedene Bischöfe als auch ängstliche Katholiken. Seine Werke wurden mit Bewunderung, mit Irritation und mitunter auch mit Ablehnung gelesen. Doch man kann ihn nicht ignorieren. Denn er spricht die Wahrheit.

«Gott weiß, wie er seine Heiligen rächen wird. Denn die Stunde der Heiligen kommt immer.»

Diese Überzeugung ist kein Triumphgehabe. Sie ist etwas Solideres: die Gewissheit, dass die Gnade stärker ist als unsere Mittelmäßigkeit, dass der Heilige Geist weiterhin weht, wo er will, dass die Kirche – diese unvollkommene, verwundete Kirche, die manchmal von ihren eigenen Mitgliedern entstellt wird – weiterhin Heilige hervorbringt, wie ein Baum Früchte trägt, nicht weil sie es beschließt, sondern weil es ihrer Natur entspricht.

Und was ist mit uns? Mit uns, die wir zu dieser Kirche beten? Mit uns, die wir an ihren Sakramenten teilnehmen, ihre Gebete sprechen und uns, so unvollkommen es auch sein mag, bemühen, uns in ihre Tradition einzufügen? Bernanos stellt eine einfache, fast brutale Frage: Nehmen wir Gott beim Wort? Glauben wir wirklich, dass Heiligkeit unsere Berufung ist – nicht unser Erfolg, nicht unser Verdienst, sondern unser Weg zur Erfüllung unserer Pflichten? Berufung, Das heißt, wozu sind wir seit unserer Taufe berufen?

Die Antwort lässt sich nicht formulieren. Sie wird gelebt. Tag für Tag, Zustimmung für Zustimmung, indem man – wie er uns einlädt – in Qual und Freude eintritt, die im Wesentlichen die zwei Seiten derselben Wirklichkeit sind: das Leben im Geist.

«"Alles ist Gnade."»

Georges Bernanos (1888–1948) ist unter anderem Autor von *Journal d'un curé de campagne* (1936), *Sous le soleil de Satan* (1926) und *Les Grands Cimetières sous la lune* (1938). Sein zutiefst katholisches Werk bleibt eines der anspruchsvollsten und belebendsten französischen Literatur des 20. Jahrhunderts.