La herida de la tierra confiscada
El 6 de agosto, frente a la catedral metropolitana, abarrotada para la Solemnidad de la Transfiguración del Divino Salvador del Mundo, el arzobispo José Luis Escobar Alas no pronunció una homilía. Desde las escalinatas de la Plaza Gerardo Barrios, dirigió tres peticiones específicas al Cielo y, a través de ellas, dos claras advertencias a los poderes de este mundo. La primera se refería a la tierra misma: que El Salvador se librara de «esta grave contaminación y saqueo» que implicaría la reanudación de la minería de metales. La segunda se refería a la carne de sus compatriotas dispersos: que las autoridades estadounidenses respetaran finalmente la dignidad y los derechos de la comunidad migrante salvadoreña. Esto no es una coincidencia del calendario litúrgico. Es la voz de un pastor que se niega a separar lo que ningún Evangelio jamás separa: el clamor de la tierra y el clamor de los pobres.
Es fundamental comprender qué representa para la mentalidad católica salvadoreña la ley que reabrió las puertas a la minería de oro y plata. En 2017, El Salvador se convirtió en el primer país del mundo en prohibir completamente la minería de metales en su territorio, una decisión que en su momento fue aclamada como un acto excepcional de sensatez ecológica en Centroamérica. El 23 de diciembre de 2024, la Asamblea Legislativa, bajo el liderazgo del presidente Nayib Bukele, derogó esta ley por 57 votos contra 5 y promulgó una nueva Ley General de Minería de Metales, que entró en vigor el 7 de enero de 2025. Esta ley otorga al Estado el monopolio exclusivo de la exploración y extracción, pero lo autoriza a operar mediante empresas conjuntas, lo que abre la puerta a asociaciones con capital extranjero sin consulta previa con las comunidades afectadas.
Lo que el obispo Escobar Alas lleva denunciando durante más de un año y medio, con admirable constancia, no es una oposición ideológica a la actividad económica. Se trata de una advertencia sobre los efectos de los productos químicos de la minería en el agua. El río Lempa, que atraviesa dos tercios del país y abastece de agua potable a gran parte del área metropolitana de San Salvador, está directamente expuesto a los riesgos de contaminación por cianuro, arsénico y mercurio utilizados en los procesos de extracción de oro. Expertos en toxicología ambiental han advertido que los primeros efectos se sentirán en términos de estrés hídrico, con un posible resurgimiento, en unos diez años, de la enfermedad renal crónica, ciertos tipos de cáncer y defectos congénitos relacionados con la acumulación de partículas de metales pesados en el organismo. Aproximadamente el sesenta por ciento de la población salvadoreña cree que su país no es apto para este tipo de actividad extractiva.
En su homilía del 6 de agosto de 2025, un año antes de su más reciente declaración, el arzobispo ya había pedido a los parlamentarios que restituyeran al pueblo «la ley que protege el medio ambiente, la vida y la salud de las personas, los animales y las plantas». Esta continuidad profética no es terquedad clerical: es fidelidad a una profunda intuición teológica, que reconoce la creación como un don confiado a la humanidad para cultivar y preservar, no para saquear. El Libro del Génesis lo expresa con una economía de palabras que no ha perdido nada de su fuerza: «El Señor Dios tomó al hombre y lo puso en el Jardín del Edén para que lo cultivara y lo cuidara» (Génesis 2:15). En hebreo bíblico, «guardar» conlleva el significado de velar, de preservar de la destrucción, un verbo que contrasta marcadamente con la idea de saqueo denunciada por el arzobispo.
15El Señor Dios Toma a que hombre y lo puso en el jardín del Edén para que lo cultivara y lo cuidara.
El saqueo como un pecado contra el prójimo
Lo que distingue las palabras del arzobispo Escobar Alas de la mera retórica ambiental es su negativa a separar la cuestión minera de la social. Hizo un llamado explícito a los responsables políticos para que garanticen "políticas que favorezcan a las mayorías más vulnerables" y eviten la minería en nombre de la justicia debida a los más pobres. Esta es una teología de la ecología integral, la misma que desarrolló el Papa Francisco en su encíclica Laudato si', donde afirmó que nunca podremos escuchar "el clamor de la tierra" lo suficiente sin escuchar simultáneamente "el clamor de los pobres", ya que ambos están vinculados por el mismo desprecio por el beneficio a corto plazo. El arzobispo extiende esta visión a la realidad concreta de un país donde las comunidades rurales más cercanas a los yacimientos serían las primeras en sufrir las consecuencias para la salud de la extracción, sin obtener ningún beneficio económico duradero; El Salvador ha experimentado dos siglos de minería sin generar ningún desarrollo real para las poblaciones locales.
El profeta Isaías, en un pasaje a menudo ignorado en favor de textos más famosos, denuncia precisamente esta lógica de acumulación que despoja a los débiles: «¡Ay de los que añaden casa sobre casa, campo sobre campo, hasta que no queda sitio, y dicen que estarán solos en medio de la tierra!» (Isaías 5:8). Este texto, de veintisiete siglos de antigüedad, resuena con una inquietante relevancia ante una ley que autoriza al Estado a asociarse con capital privado sin un proceso de consulta libre, previa e informada con las comunidades directamente afectadas. El enfoque profético del Arzobispo de San Salvador consiste precisamente en recordarnos que la riqueza mineral del subsuelo no pertenece a quienes tienen el poder de otorgarla, sino a todo el pueblo, en particular a los más pobres, que no tienen otra herencia que la tierra que habitan.
8¡Ay hay algunas personas que viven en una casa, un campamento en un campamento, y que no tenemos más espacio y vivimos solos en medio de la tierra!.
Los límites del cuerpo eclesiástico y la exigencia de verdad.
Pero las palabras pronunciadas el 17 de agosto no pueden entenderse plenamente sin su contexto inmediato: el de una Iglesia salvadoreña bajo presión. Mientras el obispo Escobar Alas presidía las festividades del santo patrón en medio del fervor popular, grupos de víctimas de abuso sexual cometido por miembros del clero exigían, desde la periferia de la celebración, una firmeza que la institución no siempre ha demostrado. La asociación Cultura Romeriana y otras organizaciones llevan más de una década denunciando casos de violencia sexual contra mujeres y niñas, atribuidos a sacerdotes, sin que la jerarquía eclesiástica local siempre haya respondido con la celeridad necesaria. Una de las víctimas testificó que había presentado el caso de una niña de doce años violada por un sacerdote en una escuela católica en tres ocasiones —en 2011, 2023 y 2024— sin recibir una respuesta satisfactoria del obispo en cuestión.
Fue recién en enero de 2026 que la arquidiócesis anunció la destitución del sacerdote Jesús Orlando Erazo Gálvez, condenado a catorce años de prisión por la violación de una menor, tras un largo proceso judicial y eclesiástico facilitado en parte por la comisión especial establecida en junio de 2019 para investigar las denuncias de abuso. Este caso ilustra tanto la voluntad institucional de exigir responsabilidades como la lentitud estructural que alimenta la desconfianza de las víctimas. A nivel mundial, una red internacional de sobrevivientes de abuso, presente en catorce países de cinco continentes, exigió recientemente al Vaticano que adoptara una ley de tolerancia cero, inspirada en los estándares de rendición de cuentas vigentes en Estados Unidos, que imponen la exclusión irrevocable del sacerdocio tan pronto como se reconoce o se prueba un abuso. El Salvador no es ajeno a esta demanda global de verdad, que ahora impregna a toda la Iglesia.
Esta tensión entre el rol profético tradicional del episcopado —denunciar las injusticias externas, la corrupción política y la explotación minera— y la necesidad interna de purificación que exigen las víctimas constituye el punto más delicado de la situación actual en El Salvador. El apóstol Pedro, en su primera epístola, recuerda a los ancianos de la Iglesia un requisito que se aplica tanto a los pastores como a todo el pueblo de Dios: «Apacentad el rebaño de Dios que está entre vosotros, no por obligación, sino voluntariamente, como Dios quiere; no por ganancias deshonestas, sino con buena voluntad» (1 Pedro 5:2). Un arzobispo puede legítimamente alzar la voz contra el saqueo minero y la injusticia hacia los migrantes; pero esta legitimidad profética, para mantener su credibilidad, debe ir acompañada de una transparencia inquebrantable hacia las ovejas heridas por sus propios pastores.
2Pastorea la gris de Dios que os ha sido confiada, velando por ella, ne por obligación, sino voluntariamente; no por egoísmo, sino con devoción,

El exilio salvadoreño y el destino del extranjero
El tercer punto central del discurso arzobispal, relativo a los migrantes salvadoreños en Estados Unidos, se sitúa en un contexto político donde el endurecimiento de las medidas de deportación y detención afecta directamente a la diáspora centroamericana. Durante varios años, el arzobispo Escobar Alas ha apelado directamente a las autoridades estadounidenses para que cesen lo que él describe como la persecución de sus compatriotas que viven en el extranjero, exigiendo el respeto al derecho fundamental a la migración. Esta petición, reiterada el 6 de agosto de 2026, va más allá de la mera compasión pastoral: toca la esencia misma de la doctrina bíblica sobre la acogida del forastero, una doctrina que el pueblo hebreo experimentó de primera mano durante su exilio.
El Libro del Levítico, con un lenguaje sorprendentemente claro, fundamenta este requisito en el recuerdo mismo del sufrimiento: «Si un extranjero reside entre vosotros en vuestra tierra, no lo explotaréis. El extranjero que reside entre vosotros será para vosotros como uno de los vuestros; lo amaréis como a vosotros mismos, porque vosotros fuisteis extranjeros en la tierra de Egipto» (Lev 19:33-34). Este precepto no es solo otra opción humanitaria: estructura toda la ética social del Antiguo Testamento, postulando que el recuerdo del exilio debe generar compasión por quienes experimentan el mismo desplazamiento hoy en día. Los salvadoreños que huyen de la pobreza, de la violencia de las pandillas del pasado o de las consecuencias económicas de decisiones políticas controvertidas reviven, de forma contemporánea, la experiencia bíblica de la dispersión.
33Si un extranjero viene junto a ti en tu país, no será oprimido. 34Es algo ajeno que reside entre tus vecinos como israelita nativo, y lo amas como lo haces, porque tus vecinos también son extranjeros en la tierra de Egipto. Yo soy el Señor vuestro Dios.
Esta exigencia de dignidad para los migrantes resuena directamente con el contexto político interno del país. El 31 de julio de 2025, la Asamblea Legislativa salvadoreña aprobó una reforma constitucional que permite la reelección presidencial indefinida, extiende el mandato presidencial de cinco a seis años y elimina la segunda vuelta electoral; una reforma aprobada sin consulta popular previa. Nayib Bukele, quien celebró su séptimo año en el cargo en junio de 2026 con un índice de aprobación del 87,8%, fue confirmado como candidato presidencial por su partido en julio de 2026. El arzobispo Escobar Alas había pedido explícitamente, en su homilía del 6 de agosto de 2025, a los parlamentarios que reconsideraran esta reforma constitucional, "aprobada sin consulta", recordándoles que "para que una reforma constitucional sea legítima, debe consultarse al pueblo". Esta doble vigilancia —sobre el tema minero y sobre el constitucional— dibuja el retrato de un arzobispo que se niega a permitir que el poder político actúe sin contrapeso moral, independientemente de su popularidad.
Una teología de la vigilancia compartida
Lo que resulta verdaderamente impactante de la trayectoria del arzobispo José Luis Escobar Alas es la coherencia de un pensamiento que rechaza la compartimentación rígida. La tierra devastada por la minería, el migrante humillado en las fronteras norteamericanas y la víctima de abuso ignorada por su propia institución pertenecen, en esta visión, a la misma carne herida del cuerpo eclesial y social. El apóstol Pablo lo expresa con una intensidad pocas veces igualada: «Si un miembro sufre, todos sufren con él» (1 Corintios 12:26). El Salvador, un país marcado por décadas de violencia civil seguidas de una frágil reconstrucción bajo el presidente Bukele, busca hoy un equilibrio entre seguridad, crecimiento económico y respeto por las libertades fundamentales; un equilibrio que la Iglesia, a través de su primado, se niega a dar por sentado.
26Y si un miembro sufre, todos los miembros sufren con él; Si un miembro es honrado, todos los miembros serán aceptados por correo electrónico.
Sería simplista interpretar esta declaración como mera oposición política. Más bien, surge de la convicción de que el bien común nunca se mide únicamente por el producto interno bruto o la popularidad electoral, sino por cómo una sociedad trata a sus miembros más vulnerables: las comunidades rurales amenazadas por la contaminación minera, los migrantes indocumentados en el extranjero y los niños abusados en sus propias parroquias. Al vincular estas tres heridas en una sola homilía, el Arzobispo de San Salvador no se limitó a comentar los acontecimientos actuales; ofreció un marco teológico coherente, donde la santidad de la tierra, la dignidad del extranjero y la verdad debida a las víctimas conforman un único llamado a la conversión de los poderosos.
Lectio divina
«Al extranjero que reside entre vosotros será para vosotros como a un conciudadano; lo amaréis como a vosotros mismos.» Levítico 19:34
Quizás llevas dentro de ti el recuerdo del desarraigo, de un país abandonado, de una tierra arrebatada sin tu consentimiento. ¿Has reconocido alguna vez en el rostro del desconocido que llama a tu puerta el reflejo exacto de tu propia historia de exilio? ¿Qué harías si, mañana, fueras tú quien se viera expulsado de la tierra que siempre has cultivado? ¿Dónde, en tu corazón, se esconde la frontera que nunca has cruzado realmente?
Señor, tú conociste el exilio en Egipto incluso antes de nacer en Belén. Tú conoces el sabor del polvo de los caminos y la sed del río contaminado. Preserva la pureza del agua que nos has dado, preserva la dignidad de quienes cruzan fronteras con las manos vacías. Enséñanos a reconocer en el extranjero al hermano que hemos olvidado amar. Que nuestras tierras sigan siendo jardines, no tumbas.
Una mano callosa se hunde en el agua cristalina que aún fluye, intacta, entre las piedras del río.
✝ Referencias bíblicas
5 pasajes · 5 libros
Si no tengo amor, no soy nada. (1 Corintios 13:2)
La unidad de la Iglesia, los problemas éticos y un himno a la caridad para la comunidad corintia.
→ Explora el Códice 1 Corintios- León XIV y el gesto de San Ignacio de Antioquía: cuando Roma aprendió a cantar al unísono con Oriente.
- Nepal bajo el agua, la Iglesia se yergue firme: cuando la caridad de Roma se encuentra con la oración de los dalits.
- Nepal: Cuando el agua lo arrasa todo, la Iglesia permanece en pie.
- Toda Francia se está preparando para recibir el pan de vida, no solo París, Lourdes y Metz.

Depositen en él toda su ansiedad, porque ustedes son preciosos a sus ojos. (1 Pedro 5:7)
Aliento a los cristianos perseguidos: esperanza, bautismo y conducta en la sociedad.
→ Explorar Códice 1 Piedra- Moscú sin pastor: lo que la misa del obispo Gallagher revela sobre una Iglesia que espera a su pastor.
- La quinta acusación y el precio de la sospecha: lo que el caso Pfleger revela sobre la justicia eclesiástica.
- Nos enjaularán: cuando la Iglesia estadounidense decida descender a las mazmorras del exilio.
- Cuando África se sienta a la mesa del Vaticano: Lucy Afandi Esipila y la teología de la periferia que gobierna

En el principio, Dios creó los cielos y la tierra. (Génesis 1:1)
Primer libro de la Biblia: la creación del mundo, la caída, los patriarcas desde Abraham hasta José.
→ Explora el Códice Génesis- Huesos secos, oíd la palabra del Señor: de vuestras tumbas os levantaré, pueblo mío (Ezequiel 37:1-14).
- Fue por la dureza de vuestro corazón que Moisés os permitió divorciaros de vuestras esposas. Pero desde el principio no fue así (Mt 19:3-12).
- Llevamos en nuestro cuerpo la muerte de Jesús (2 Cor 4:7-15).
- Dios vio todo lo que había hecho, y he aquí que era bueno en gran manera (Génesis 1:1–2:2)
- La creación del hombre y el pecado original (Gn 2,7-9; 3,1-7a)
- RDC: Cuando la Iglesia se arrodilla ante un flagelo que trasciende sus propios muros.
- Kenia: Cuando la Iglesia se atreve a planificar su misión con diez años de antelación.
- Perú: La dignidad humana, un camino preparado para el Papa desde el Sur.
- Que la oración no espere a las cenizas: León XIV frente a los incendios de Francia y España.

Nos ha dado un niño, nos ha sido dado un hijo. (Isaías 9:5)
El gran profeta de la salvación: juicio, consuelo y anuncio del Siervo Sufriente.
→ Explora el Códice de Isaías
Sed santos, porque yo, el Señor vuestro Dios, soy santo. (Levítico 19:2)
Código de santidad, leyes litúrgicas y rituales de purificación del pueblo de Israel.
→ Explora el Códice Levítico- El extraño que llama a la puerta en septiembre: lo que dice la Iglesia cuando doscientas setenta voces se alzan por El Salvador.
- Ceuta, Roma, Madrid: cuando la palabra de los obispos se convierte en una grieta entre naciones hermanas.
- Cuando César creyó hablar en nombre de Pedro: la libertad profética del primer papa estadounidense.
- ¿Por qué entró León XIV en París por la Puerta de los Exiliados?
🌍 Dos países involucrados
En El Salvador, aproximadamente el 47% de la población aún se identifica como católica, pero la Iglesia se debate entre el recuerdo de los mártires y los desafíos contemporáneos. La evangelización comenzó en el siglo XVI con los franciscanos y los dominicos…
Descubre Salvador →
Con más de 70 millones de miembros, Estados Unidos alberga una de las comunidades católicas más grandes del mundo en términos absolutos, a pesar de que los católicos representan solo el 21% de la población. La evangelización comenzó...
Descubre Estados Unidos →


