Nepal: Cuando el agua lo arrasa todo, la Iglesia permanece en pie.

El 26 de agosto, un lago glaciar colapsó en el Parque Nacional de Langtang, en la frontera entre China y Nepal, desatando un torrente de lodo y rocas que arrasó el valle de Bhote Koshi. En cuestión de horas, el distrito de Rasuwa quedó completamente destruido, arrasando con todo lo que había sucedido el día anterior. Los puentes se derrumbaron, las carreteras quedaron sumergidas bajo las aguas y los helicópteros se convirtieron en el único vínculo entre los supervivientes y el mundo exterior. El número de muertos, que ya superaba los 500 y contaba con cientos de desaparecidos cuando los primeros equipos llegaron a las zonas afectadas, seguía aumentando día a día, convirtiéndose así en el desastre natural más mortífero de la historia de Nepal.

Lo impactante de esta tragedia no es solo la magnitud del desastre geológico, sino la rapidez y precisión con que una red invisible, tejida durante décadas a través de continentes, entró en acción en las primeras horas. Esta red no es una agencia gubernamental ni una organización internacional anónima: es la propia Iglesia Católica, encarnada por un puñado de monjas, sacerdotes y laicos que, sobre el terreno, entre el lodo y la incertidumbre, decidieron quedarse cuando todos los demás huían. Esta es la perspectiva que debería captar nuestra atención hoy: no el número de víctimas, sino la forma en que una pequeña comunidad minoritaria, casi invisible en un país con 811.000 hindúes, se convirtió de repente en el rostro más tangible de la caridad universal.

Una iglesia minoritaria que se ha convertido en un pilar de la solidaridad.

La hermana Cecilia Durga Shrestha, una organización de gobernanza de crisis liderada por mujeres

Desde 2023, Cecilia Durga Shrestha, religiosa de las Hermanas de San José de Cluny, dirige Caritas Nepal como directora ejecutiva. Cuando el tsunami azotó la región, contaba con una red de más de 155 voluntarios, además de personal remunerado y socios locales, todos movilizados en cuestión de horas. Dos días después del desastre, describió la situación con una contención conmovedora: «La situación es muy, muy triste». Esta brevedad de palabras refleja la entereza de quienes se encuentran sobre el terreno, sin tiempo para comentar la tragedia, sino solo para combatirla.

Lo que hace que su testimonio sea tan impactante es su descripción de la absoluta imposibilidad de actuar. «Los puentes y las carreteras principales se derrumbaron», explica, y añade que su equipo solo pudo llegar al punto transitable más cercano el jueves, dos días después del desastre. Algunos de sus empleados en el terreno incluso tuvieron que ser trasladados a zonas más seguras debido al riesgo constante de nuevas inundaciones repentinas. A pesar de esto, Caritas Nepal encontró la manera de llegar a una zona rural donde más de 430 personas se habían refugiado en una escuela, llevándoles ropa, mantas, lonas, tiendas de campaña, medicinas y alimentos. Esta determinación logística, con camiones cargados y listos para partir en cuanto se volviera a transitar una carretera, ilustra una verdad teológica fundamental: la caridad cristiana no se expresa con palabras, sino que se mide por los kilómetros recorridos a través del lodo.

El Vicariato Apostólico: Una Presencia Discreta pero Real

Nepal no tiene una diócesis en el sentido estricto de la palabra; se trata de un vicariato apostólico, encomendado al administrador apostólico, el padre Silas Krishna Bogati, quien dirigió Caritas Nepal durante más de una década antes de asumir este cargo. Al conocerse la noticia del desastre, expresó su gratitud por el mensaje del Papa, aclarando que ninguna iglesia católica se había visto directamente afectada por las inundaciones, pero que aún existía preocupación por la posibilidad de que algunos fieles que trabajaban en las zonas afectadas hubieran sido arrastrados por la corriente. También confirmó que un sacerdote, el padre James Britto, había quedado atrapado tras cruzar un río para celebrar misa, mientras que veinticinco familias católicas de la región afectada habían sido localizadas y declaradas a salvo.

Esta pequeña comunidad, numéricamente insignificante en un país donde los católicos representan una minúscula fracción de la población, jamás se ha acobardado. «Ya estamos aquí», insistió el padre Bogati, resumiendo en tres palabras toda una teología de la presencia. Esta afirmación evoca la de San Pablo a los Romanos, cuando escribe que toda la creación «gime con dolores de parto» (Romanos 8:22), esperando su liberación. Nepal, el 26 de agosto, gimió en el sentido más literal de la palabra, y fue una minoría de cristianos la que optó por permanecer en medio de este gemido en lugar de darle la espalda.

La internacionalización inmediata de la caridad católica

Un papa que reza y un cardenal que habla

Al día siguiente del desastre, el papa León XIV, mediante una nota redactada por el cardenal secretario de Estado Pietro Parolin, expresó su profunda tristeza por la pérdida de vidas y la devastación causada por las inundaciones repentinas en Nepal, ofreciendo sus condolencias a las familias afectadas y asegurándoles su cercanía espiritual. Este gesto, por breve que parezca entre la avalancha de comunicados oficiales, forma parte de una larga tradición papal de cercanía a las periferias del mundo, esos lugares poco visitados pero jamás olvidados cuando sufren.

El padre Bogati quiso destacar lo mucho que significaba este gesto para la pequeña iglesia local, agradeciendo al Santo Padre "por pensar en Nepal en estos tiempos de crisis, por orar por nosotros". Hay algo profundamente bíblico en este reconocimiento: el profeta Isaías nos recuerda que Dios "no se olvida de su pueblo, ni siquiera en medio de la tribulación" (Isaías 49:15), y este dicho encuentra un eco concreto cuando el sucesor de Pedro, procedente de Roma, dirige su mirada hacia un valle del Himalaya devastado que la mayoría de los cristianos occidentales ni siquiera sabrían ubicar en un mapa.

Servicios Católicos de Socorro y la movilización estadounidense

En Estados Unidos, la Conferencia de Obispos Católicos tomó rápidamente una postura a través del obispo Gregory Mansour, entonces presidente del Comité para la Justicia y la Paz Internacionales, quien instó a la comunidad internacional a incrementar su ayuda humanitaria. Especificó que Catholic Relief Services, la agencia humanitaria de la Iglesia en Estados Unidos, estaba siguiendo de cerca la situación y coordinando sus esfuerzos con Caritas Nepal y socios locales para identificar las necesidades más urgentes. El gobierno estadounidense, por su parte, anunció que distribuiría 500.000 dólares en ayuda a través de esta misma agencia católica, prueba tangible de que la infraestructura caritativa de la Iglesia es ahora reconocida como un canal fiable incluso por instituciones civiles.

Este reconocimiento institucional no es insignificante. Da testimonio de una credibilidad acumulada durante décadas, una credibilidad que no se construye de la noche a la mañana, sino que se revela precisamente en el momento en que todo se derrumba. Es una ilustración casi literal de la parábola del Buen Samaritano (Lucas 10:33-35), donde quien se detiene no es quien se esperaba, sino quien, por su cercanía y sentido común, se convierte en el verdadero prójimo.

Caritas Australia, Caritas Alemania y la red Caritas Internationalis

En Alemania, Caritas, con sede en Friburgo, se sumó a los esfuerzos en coordinación directa con Caritas Nepal, proporcionando alimentos, agua, mantas, sacos de dormir y refugios de emergencia diseñados específicamente para niños y adolescentes. En Australia, Caritas Australia lanzó un llamamiento urgente para la recaudación de donaciones, confirmando que sus equipos se encontraban sobre el terreno evaluando la magnitud del desastre y las necesidades resultantes. Esta coordinación internacional se debe a que todas estas organizaciones nacionales pertenecen a Caritas Internationalis, la red humanitaria mundial de la Iglesia Católica, de la cual Catholic Relief Services es la filial estadounidense.

Esta red, a menudo ignorada por el público en general, funciona como un solo cuerpo en el que cada miembro nacional responde al llamado de otro miembro en apuros. San Pablo, en su primera carta a los Corintios, describe así el cuerpo de la Iglesia: «Si un miembro sufre, todos sufren con él» (1 Corintios 12:26). Lo que presenciamos en Nepal a finales de agosto no es otra cosa que esta imagen paulina hecha visible, casi tangible, en la logística concreta de camiones que transportan alimentos y tiendas de campaña a través de pasos del Himalaya apenas transitables.

Una catástrofe que pone en tela de juicio nuestra relación con la fragilidad.

La fragilidad de los glaciares, un reflejo de la fragilidad humana.

Los expertos científicos atribuyen esta catástrofe al colapso de una represa natural formada el día anterior por hielo, roca y tierra, aguas arriba de los sistemas fluviales Bhote Koshi y Trishuli. El Servicio Geológico de Estados Unidos confirmó que un derrumbe glaciar en el lado tibetano, poco después de las 8:30 a. m. del 26 de agosto, desencadenó esta devastadora ola. Este fenómeno, directamente vinculado al cambio climático y a la creciente inestabilidad de los glaciares del Himalaya, no es un incidente aislado: forma parte de una serie de eventos similares que ahora afectan regularmente a las regiones montañosas más vulnerables del planeta.

La temporada turística y de peregrinación estaba en pleno apogeo en la región, lo que explica en parte la magnitud de la tragedia, con numerosos visitantes extranjeros entre las víctimas, incluyendo al menos treinta y cuatro australianos desaparecidos según los primeros recuentos. Esta trágica coincidencia entre la belleza de un lugar de peregrinación y su fragilidad geológica es un recordatorio casi insoportable de las palabras del Libro de Job: «El hombre nace para la adversidad, como una chispa que vuela» (Job 5:7). Este versículo, citado con menos frecuencia que otros pasajes del mismo libro, expresa, sin embargo, con singular precisión la verdad de que la montaña, en su aparente majestuosidad, puede volverse contra quienes la admiran en un instante.

Los niños, las primeras víctimas silenciosas

Entre las cifras que circulan, destaca un detalle: al menos 17.000 niños se han visto directamente afectados por el desastre, ya sea por la pérdida de sus hogares, seres queridos o el acceso a la educación y la atención médica. Precisamente para abordar esta vulnerabilidad específica, Caritas Alemania ha destinado parte de su ayuda a refugios de emergencia diseñados para niños y adolescentes, y Caritas Nepal ha priorizado el apoyo a mujeres embarazadas y madres de niños pequeños.

Esta atención a los más vulnerables no es simplemente una decisión logística. Se alinea con un imperativo explícito del Evangelio, cuando Cristo declara: «El que recibe a uno de estos niños en mi nombre, me recibe a mí» (Mt 18,5). En las ruinas de Rasuwa, cada tienda de campaña levantada para dar cobijo a un niño huérfano o desplazado se convierte, sin necesidad de palabras, en una encarnación concreta de esta afirmación. Quizás esta sea la lección más silenciosa de esta catástrofe: la teología no siempre se expresa con palabras, sino que se vive, a veces en el gesto más humilde de una monja que reparte una manta.

La segunda ola anunciada, o la espera en la incertidumbre.

En los días posteriores a la primera ola, las autoridades nepalíes y chinas advirtieron sobre la formación de un segundo embalse aguas arriba de la zona ya devastada, lo que aumentó el temor a otra inundación repentina. Esta amenaza inminente transforma la situación de los supervivientes en un periodo de espera casi insoportable, donde el alivio de haber sobrevivido a la primera ola se mezcla con la angustia de una segunda que podría arrasarlo todo de nuevo.

Esta incertidumbre evoca, de forma natural, las palabras del profeta Habacuc, cuando clama: «¿Hasta cuándo, Señor, clamaré, y no me escucharás?» (Hab 1:2). Este clamor, uno de los más conmovedores y, sin embargo, uno de los menos citados en el corpus profético, resume la experiencia de tantas familias nepalíes que, dos días después de perderlo todo, aún se preguntaban si la tierra volvería a ceder bajo sus pies. Y es precisamente en esta espera donde la labor constante de Caritas Nepal, con sus comedores comunitarios ya operativos en varias zonas afectadas por desastres, adquiere todo su sentido: no promete el fin de la calamidad, pero asegura una presencia fiel en su corazón.

Lectio divina

🌍 Mapa