Zuppi en Moscú: La paz comienza con un nombre y un niño que regresa.

Jeremías 31, 15–17

¹⁵Como dice el Señor: Se oyó una voz en Ramá, lamento y llanto amargo: Raquel llora por sus hijos; No es posible dejarnos consolar por nuestros seres queridos, porque no existen. ¹⁶Así dice el Señor: Reprime tu voz de lamento y tus ojos de llanto, porque habrá recompensa por tu trabajo, dice el Señor; volverán de la tierra del enemigo. ¹⁷Esperamos ver nuestros últimos días, declaró el Señor, y nuestros amigos volarán a nuestras fronteras.

Hebreos 13:3

³Acordaos de los presos, como si ambién en vosotros fuerais presos, y de los maltratados, como si en ambién vosotros estuvierais en un mismo cuerpo.

Salmos 84, 11

¹¹Porque un día en tus atrios es mejor que mil; prefiero estar en la casa de mis dioses que vivir en las tiendas de los impuestos.

Una diplomacia que avanza sin alardes.

¿Qué pasó, finalmente?

Una visita que ya se había anunciado era solo una intención. La visita del cardenal Matteo Zuppi a Moscú, del 28 al 30 de septiembre, finalmente se llevó a cabo, y esa es la novedad. Ya se había mencionado a principios de mes. Se produce tras la misión del arzobispo Paul Richard Gallagher a finales de agosto y después del viaje del cardenal a Ucrania en julio. En una guerra donde las palabras se desgastan, esta transición de promesa a presencia ya es un acto poderoso.

El Evangelio entiende la diferencia entre decir y hacer. Cristo no envió a sus discípulos a proclamar principios desde tribunas, sino a los hogares de la gente. Un enviado papal que cruza el umbral de Moscú, se sienta frente al asesor presidencial Yuri Ushakov y examina, en sus propias palabras, «todas las peticiones provenientes tanto de Ucrania como de Rusia», está realizando un acto similar. No está poniendo fin a la guerra, pero se niega a que esta cierre todas las puertas.

Debemos considerar las implicaciones de esto. Zuppi no llega como mediador proponiendo un plan, y así lo ha declarado: su tarea es apoyar los esfuerzos de las partes en lo que respecta a los niños, los intercambios de prisioneros y los problemas de la población civil. La modestia de este mandato es su mayor fortaleza. Traslada la cuestión de quién tiene razón a otra más urgente: ¿quién sufre esta noche y qué se puede hacer por ellos?.

Tres viajes, un solo hilo conductor

Junio de 2023, octubre de 2024, septiembre de 2026: tres misiones a Moscú en poco más de tres años. Esto podría interpretarse como un fracaso, dado que la guerra continúa. También puede interpretarse como una muestra de fidelidad. El mandato recibido del Papa Francisco fue confirmado por el Papa León XIV, y esta continuidad de un pontificado a otro dice mucho de la Iglesia. No cambia de rumbo según los caprichos de los acontecimientos. Se mantiene firme en su compromiso como un centinela en su puesto.

Las misiones iniciales habían dado resultados tangibles. En 2023, el canal abierto por el cardenal facilitó el intercambio de prisioneros, incluidos sacerdotes católicos. También permitió el regreso a casa de algunos niños ucranianos trasladados a Rusia. Estos resultados son modestos en comparación con las cifras, ya que Kiev menciona a más de diecinueve mil menores involucrados. Pero el Reino, según Jesús, es como una semilla de mostaza. En la aritmética de la guerra, un niño que regresa es una gota. En la aritmética de Dios, es un mundo restaurado.

La paciencia que requieren estos intercambios constantes también tiene un valor pedagógico. Nos enseña que la confianza se construye mediante pequeñas comprobaciones: una lista entregada, un nombre confirmado, un intercambio completado. Los diplomáticos hablan de «medidas para generar confianza». En lenguaje cristiano, más bien diríamos que la fe se demuestra con obras. Cada viaje añade una piedra a un puente que nadie ve aún en su totalidad.

Qué significa discreción

La Santa Sede es a veces criticada por su hermetismo. Es importante comprender qué protege esta discreción. Una lista de prisioneros no es asunto de un comunicado de prensa. Se trata de una serie de rostros, de familias que esperan, de negociaciones que fracasarían si se hicieran públicas demasiado pronto. El cardenal Zuppi también ha aclarado que el objetivo no es encontrar soluciones políticas, sino ayudar directamente a los afectados por el conflicto.

Esta discreción no es timidez. Las Escrituras nos advierten que hay tiempo para callar y tiempo para hablar. Cristo mismo, ante sus jueces, a veces optó por el silencio, y este silencio no fue una ausencia. La diplomacia papal sigue este principio: hablar cuando la verdad lo exige y actuar con discreción cuando la vida de un cautivo depende de ello. Ambas son formas de caridad, y el arte reside en saber cuál es apropiada en cada momento.

Sin embargo, esta discreción tiene un precio. Expone a la Iglesia a la incomprensión de quienes desean condenas claras, así como a quienes la acusan de complacencia. La Santa Sede acepta esta doble sospecha. Sabe que una puerta abierta es mejor que un veredicto pronunciado desde fuera, y también sabe que mantener esa puerta abierta nunca nos exime de denunciar el mal. El equilibrio es frágil. Es el equilibrio de toda mediación evangélica.

Cautivos y niños: el corazón de la misión

Raquel y los hijos que regresan

En el centro de esta misión se encuentran los niños separados de sus familias. Ambas partes discrepan en la terminología: evacuación para una, deportación para la otra. Pero ninguna niega el dolor. Un padre busca, una madre espera, un niño crece lejos de su idioma y su hogar. La Iglesia no necesita arbitrar el lenguaje de las cancillerías para reconocer este sufrimiento, uno de los más antiguos de la Biblia.

El profeta Jeremías lo oyó: «Se oye una voz en Ramá, un llanto desconsolado; Raquel llora por sus hijos y no quiere ser consolada» (Jeremías 31:15). Pero el texto no se detiene en el lamento. Dios responde: «Detén tu llanto, porque tu trabajo será recompensado… hay esperanza para tu futuro: tus hijos volverán a su tierra» (Jeremías 31:16-17). Esta promesa no niega el exilio. Afirma que el exilio no tiene la última palabra y ofrece una respuesta precisa a la esperanza: el regreso de los hijos.

Por eso, la tarea del cardenal no es un mero detalle humanitario comparado con la política «real». Se encuentra en el centro de lo que la Escritura considera esencial. Cuando un niño se reúne con su madre, las palabras de Jeremías dejan de ser una profecía lejana para convertirse en realidad. Ninguna paz puede considerarse justa si ignora estas ausencias. Y todo acuerdo futuro será juzgado, a la luz del Evangelio, por cómo haya tratado a estos pequeños, a quienes jamás debemos despreciar.

Los prisioneros, hermanos en la humanidad

El otro tema concierne a los prisioneros de guerra, tanto ucranianos como rusos. Una vez más, la Iglesia mantiene una postura firme: no divide a los cautivos entre buenos y malos. Un prisionero de guerra es un hombre cuya dignidad permanece intacta, y su madre llora por igual en ambos lados del frente. Esta es quizás la postura más difícil de defender en tiempos de guerra, y sin embargo, es la postura del Evangelio.

La Carta a los Hebreos lo expresa con una sencillez conmovedora: «Acuérdense de los presos como si estuvieran presos con ellos» (Hebreos 13:3). Esta frase no solo pide compasión, sino que exige identificación, es decir, ponerse en el lugar del preso. No especifica su nacionalidad, ni su uniforme, ni su delito. Simplemente dice: recuerden. Quizás la misión de Zuppi reside en este verbo, pues recordar a los cautivos es negarse a que desaparezcan en el anonimato de las estadísticas.

Aquí hay una lección para cada uno de nosotros, lejos de Moscú. Piensen en la última vez que oraron por un prisionero, aquí o en cualquier otro lugar, cuyas ideas y decisiones no compartían. Esta oración es difícil, y por eso es cristiana. La Iglesia no nos pide que olvidemos la justicia; nos pide que no olvidemos la humanidad. Los intercambios de prisioneros rara vez son espectaculares, pero dan voz a hogares silenciosos, y cada regreso es una victoria sobre la lógica de la guerra.

El número y el nombre

Es tentador perderse entre las cifras: diecinueve mil niños según Kiev, miles de prisioneros, millones de desplazados. Estos números transmiten la magnitud de la tragedia, pero también pueden insensibilizarnos. El Evangelio contrarresta esta insensibilidad con la parábola de la oveja perdida. El pastor deja a las noventa y nueve para buscar solo una, y Jesús concluye que el Padre no quiere que se pierda ni una sola de estas pequeñas (Mt 18:14).

Esta lógica escandaliza a los contables y deleita a las madres. Es la que siguió el cardenal Zuppi cuando viajó a Moscú para examinar las peticiones específicas, caso por caso. La diplomacia convencional razona en términos de dinámicas de poder. El razonamiento de la Iglesia se basa en nombres propios. Está convencida de que cada persona que regresa a casa es un argumento más poderoso contra la guerra que cualquier discurso al respecto.

Un ejemplo ayuda a comprender. Imaginemos a una abuela que no ha tenido noticias de su nieto en dos años. Para ella, no existen grandes equilibrios estratégicos. Hay una silla vacía en la mesa y una puerta que deja entreabierta por la noche. La misión del cardenal se dirige a esta mujer antes que a las cancillerías. Y así es como la Iglesia entiende su lugar en el mundo: al servicio de las sillas vacías.

Una paz que se está tejiendo, paso a paso.

Alto el fuego y paciencia

Mientras el cardenal Zuppi trabajaba en Moscú, el cardenal Pietro Parolin, secretario de Estado, abogaba por un alto el fuego inmediato en todos los frentes. Ambos enfoques no eran contradictorios; se complementaban como dos manos en un mismo gesto. Uno, público y claro, reiteraba el objetivo: silenciar las armas. El otro, paciente y práctico, preparaba el terreno reparando, poco a poco, lo que la guerra había devastado.

El salmista le dio a esta conjunción su imagen más hermosa: «El amor y la verdad se encuentran; la justicia y la paz se besan» (Salmo 84:11). Nótese que el versículo no elige. No pide amor sin verdad, que sería una paz complaciente, ni verdad sin amor, que sería un tribunal sin misericordia. Los une. La verdadera paz exige que se nombre el mal y que se le tienda una mano, con el mismo gesto y la misma seriedad.

Este requisito explica el doble tono de las declaraciones del Vaticano. Por un lado, un claro llamado a un alto el fuego. Por otro, la voluntad de escuchar todas las demandas, tanto rusas como ucranianas. Quienes ven ambigüedad en esto se equivocan. Se trata de una cuestión de disciplina: rechazar el confinamiento de los campos, sin abandonar la distinción entre agresor y víctima, y mantener la puerta abierta precisamente porque existe el deseo de que la guerra termine.

El legado de una tradición

Este enfoque no es improvisado. Durante más de un siglo, los papas han buscado ofrecer a la humanidad un espacio para el diálogo cuando las armas ahogan todas las demás voces. Juan XXIII, en el apogeo de la Guerra Fría, abogó por la negociación y, con la encíclica Pacem in terris, inspiró una visión de paz basada en la verdad, la justicia, la caridad y la libertad. Esta intuición sigue guiando la labor de la diplomacia vaticana en la actualidad.

El papa Francisco concretó esta tradición al encomendarle a Matteo Zuppi una misión humanitaria. León XIV la confirmó, señal de que la Iglesia no considera la paz una mera circunstancia, sino una vocación: ser, en un mundo fragmentado, una de las pocas instituciones capaces de dialogar con todas las partes sin rechazarlas. Esta situación singular exige una humildad constante, pues la credibilidad se gana con el tiempo, no con grandes gestos.

Esto puede considerarse una forma moderna de lo que san Pablo llamó el ministerio de la reconciliación. El apóstol afirmó que Dios nos confió esta tarea al reconciliarnos consigo mismo. Nadie es tan ingenuo como para imaginar una reconciliación inmediata entre dos pueblos que se han infligido tanto daño. Pero la Iglesia sigue convencida de que toda reconciliación comienza con pequeños gestos, y que un intercambio de prisioneros, sin saberlo, abre el camino a conversaciones más profundas.

Lo que la Iglesia pide de cada persona

¿Debemos entonces dejar la paz en manos de los diplomáticos y cardenales? Desde luego que no. El cardenal Zuppi no sustituye vuestras oraciones, ni exime a los fieles de toda responsabilidad. La misión en Moscú se sustenta en miles de oraciones silenciosas y en la caridad concreta de las parroquias que acogen a los refugiados. Sin este fundamento, el enviado estaría hablando al vacío. Con él, su voz resuena más allá de su propia persona.

En términos prácticos, hay tres acciones al alcance de todos. La primera es orar específicamente por un cautivo o un niño separado de su familia, negándose a orar solo por la propia. La segunda es apoyar a las organizaciones que ayudan a las personas desplazadas, estén cerca o lejos. La tercera es ser conscientes de nuestro propio lenguaje, porque la guerra también comienza con las palabras que usamos para hablar de los demás. Cada una de estas acciones es pequeña, pero la paz se construye precisamente de esta manera.

Esta mañana, al concluir la visita, una cosa queda clara: la paz no vendrá de un solo viaje. Vendrá de la acumulación de lealtades, de la cual la misión de Zuppi forma parte. La Iglesia no tiene divisiones armadas, pero tiene memoria, una red de oración y la palabra de Dios que promete el regreso de los niños. Sigue adelante con esto, sin ilusiones ni desesperación, reiterando que una sola vida que regresa a su familia justifica todos los viajes.

Lectio divina

🌍 Mapa