מקבלים את הטוב בשכונות פצועות
דון פינו פוגליסי, קדוש מעונה של המאפיה בפלרמו, כומר עם חיוך מנטרל, הפך פחד לתקווה בשנות ה-90.
מטיפים לשלום במקום בו שולט הפחד. בפלרמו, בלב רובע ברנקאצ'ו הנשלט על ידי המאפיה, האב פינו פוגליסי עמד איתן, לא באלימות אלא באופן ישיר. הוא קרא לצעירים לחופש, למשפחות לכבוד. הוא נולד ב-1937, נהרג ב-1993, ונותר התגלמות של אומץ לב אוונגליסטי פשוט. טקס הזיכרון הליטורגי שלו, שנחגג ב-21 באוקטובר, מוביל חזרה למקור טבילתו: היום שבו הכל התחיל.

משרתים בתוך הפחד
ג'וזפה פוגליסי, יליד פלרמו בשנת 1937, גדל במשפחה של בעלי מלאכה עניים. כנער דיסקרטי, הוא נכנס לסמינר בגיל שש עשרה והפך לכומר בשנת 1960.
מחויבותו הפסטורלית הובילה אותו תחילה לפאתי פלרמו, כפר קטן שנהרס על ידי נקמה מקומית.
שם, הוא לומד להרגיע שנאה ולהשיב את השלום באמצעות דיאלוג. משרד הסליחה הזה מבשר את גורלו.
בשנות ה-80, דון פוגליסי הכשיר מקצועות ולימד בבית ספר תיכון ציבורי.
מבטו נופל על הצעירים שאין להם דבר מלבד הרחוב והפחד. בשנת 1990 הוא חוזר לברנצ'צ'ו, שכונת נעוריו. הוא פותח את המקלט. פאדרה נוסטרו ומציע לילדים אופק שונה מזה של שבטי מאפיה.
נוכחות זו הדאיגה את הקוזה נוסטרה. בשנת 1993 הוא נורה למוות מול ביתו, ביום הולדתו החמישים ושישה.
חיוכו, רגע לפני הנשף, הותיר את חותמו על איטליה. לאחר שהוכרז כמבורך ב-2013, הוא מוזכר כעת כעד שלום לאמונה בלתי מתפשרת.

חיוך חזק יותר מהמוות
עובדה אחת נותרת בעינה: הכומר של ברנקאצ'ו הוצא להורג בשל עמידה בדרכם של אינטרסים של המאפיה. האגדה מספרת שהוא מת מחייך, ממלמל, "ציפיתי לזה". חיוך זה הפך לסמל של ניצחון בלתי נראה על הפחד. לא פרובוקציה ולא הכחשה, אלא סימן של סליחה. עבור תושבי השכונה, חיוך שליו זה הוא סמל: הטוב יכול לעמוד מול הרוע מבלי לחקות אותו.
מסר רוחני
בחירת עדינות במקום בו שולטת הקשיחות. דון פוגליסי מראה שאומץ נוצרי אינו זקוק לנשק, אלא ללב פתוח. הוא מלמד שהמילה הנכונה, הנאמרת ללא שנאה, מפרקת את הנשק בצורה בטוחה יותר מאשר איום. ישו בבשורה מתקדם ללא אלימות אל הצלב: פינו הולך בעקבותיו עם חיוך שחודר את החושך. הוא מזכיר לנו שכל אור מתחיל באמון משותף.
תְפִלָה
אדוני, תן לנו לאהוב ללא פחד.
למד אותנו לדבר אמת במקומות בהם אלימות שולטת, כדי להגן על אלה שעדיין יש להם תקווה.
בתערוכתו של הקדוש פינו פוגליסי, הפוך אותנו לאומני שלום במשפחותינו, בבתי הספר שלנו ובשכונות שלנו.
תן לנו לחייך כמוהו, בטוחים בניצחונך על הרוע.
אָמֵן.
חיים היום
- חייכו לאדם חשוד או מבודד, מבלי לצפות לתמורה.
- הצעת שיעורים פרטיים או זמן הקשבה לצעיר/ה הנמצא/ת בקשיים.
- הקדישו עשר דקות לקריאת קריאתו של ישו לאהוב את אויביו (מתי ה':44).
זיכרון ומקומות
הבית פאדרה נוסטרו ברנקאצ'יו עדיין מקבל בברכה ילדים ומשפחות. המזבח שלו ניצב בכנסיית סן גאטאנו, שם הוא ערך את המיסה.
בפלרמו, מרכז תרבותי הנושא את שמו ומשחזר את מאבקו. פניו, עם חיוכן העדין, מעטרים ציורי קיר רבים ברחוב.
ב-25 במאי 2013, 80,000 מאמינים נכחו בטקס ההכרזה על האל באצטדיון רנצו ברברה. דרך מקומות אלה, העיר הפצועה זוכרת שאמונה יכולה להרים עם.
פּוּלחָן
- קריאות/תהילים: ישעיהו נח:ו-יב — רומים י"ב:ט-כא — תהילים לג
- שיר/המנון: אשרי עושי השלום



