Un'amicizia che attraversa l'Atlantico senza mai spezzarsi.
Il 22 agosto, mentre Leone XIV metteva piede sul suolo della Repubblica di San Marino e si recava poi a Rimini per rivolgersi ai partecipanti all'Incontro per l'Amicizia tra i Popoli, un altro evento, più discreto ma altrettanto rivelatore, si svolgeva all'ombra di questa attività papale. Padre Raymond Flores, sacerdote agostiniano e parroco di San Giuda a Chicago, confidò di aver fatto visita al Papa durante le sue vacanze a Roma, descrivendo l'incontro come un'esperienza che avrebbe custodito per il resto della sua vita. Questa testimonianza non è semplicemente un ricordo di viaggio: rivela la trama stessa del legame che unisce un papa alla sua patria, quel filo sottile ma tenace che si rifiuta di spezzarsi quando si passa dallo status di figlio di un parrocchiano a quello di successore di Pietro.
Ciò che colpisce di questa storia è la sua assoluta normalità. Padre Flores non è un cardinale in visita cerimoniale, né un capo di Stato in cerca di udienza diplomatica. È il parroco di una comunità nella zona sud di Chicago, la stessa in cui John Prevost, il fratello maggiore del Papa, continua a frequentare la chiesa come un qualsiasi altro parrocchiano. Questo stretto legame è tutt'altro che aneddotico: rivela una Chiesa che, al vertice della sua gerarchia visibile, rimane radicata nei volti comuni, nelle messe domenicali e nei pasti condivisi tra amici d'infanzia e sacerdoti locali. Anche se il successore degli apostoli risiede nei palazzi vaticani, il suo cuore continua a battere al ritmo delle riunioni di famiglia a Dolton e Riverdale, quei modesti sobborghi dove il giovane Robert Francis Prevost è cresciuto.
Padre Flores conosce il Papa da molto tempo. È entrato a far parte degli Agostiniani nel 2017, quando l'uomo che sarebbe diventato Leone XIV era ancora Vescovo di Chiclayo, in Perù. Da allora, ha accompagnato Giovanni Prevost in numerose interviste sui media riguardanti suo fratello, ora Papa. L'anno scorso, durante l'elezione a sorpresa dell'8 maggio 2025, lui e Giovanni Prevost si sono precipitati a Roma, senza un programma preciso, semplicemente spinti dal desiderio di essere presenti in quel momento di gioia. Ha potuto così assistere alle prime uscite del nuovo Papa fuori dal Vaticano, in particolare al Santuario di Nostra Signora del Buon Consiglio a Genazzano, luogo caro alla spiritualità agostiniana, e poi alla Basilica di Santa Maria Maggiore, dove Leone XIV ha pregato sulla tomba di Francesco. Questa lealtà di lunga data conferisce pieno peso alla testimonianza raccolta a Castel Gandolfo: non si tratta di un isolato incontro di protocollo, ma della naturale estensione di un rapporto pastorale e fraterno che continua ad approfondirsi.
La canonica del South Side, un laboratorio di fedeltà inaspettata
La parrocchia di San Giuda occupa un posto unico nella geografia spirituale del nuovo pontificato. Mentre Robert Francis Prevost è cresciuto nella parrocchia di Santa Maria Assunta a Riverdale, dove ha servito come chierichetto fin dall'età di sei anni per la messa del venerdì alle 6:30, è a San Giuda che la sua famiglia ha continuato a frequentare la messa domenicale nel corso dei decenni, ed è lì che suo fratello John rimane ancora oggi un parrocchiano attivo. Nell'agosto del 2024, quando era ancora Cardinale Prevost, Prefetto del Dicastero per i Vescovi, fu proprio in questa parrocchia che compì la sua ultima visita in America prima dell'elezione, partecipando a una serie di conferenze per discutere, per usare le parole di Padre Flores, "tante cose meravigliose e piene di speranza nella vita della Chiesa". Questo dettaglio non è insignificante: il futuro papa scelse, pochi mesi prima della sua elezione, di tornare non negli ambienti romani che frequentava quotidianamente, ma nella parrocchia della sua lunga infanzia, per parlare ai fedeli comuni.
Questa fedeltà ai luoghi e ai volti trova un'eco sorprendente nelle Scritture. Il profeta Elia, dopo aver affrontato i sacerdoti di Baal sul Monte Carmelo, ritorna esausto nel deserto, ed è lì, sotto un terebinto, che un angelo del Signore viene a nutrirlo prima di rimandarlo in missione: «Alzati e mangia, perché il viaggio è troppo lungo per te» (1 Re 19,7). C'è una lezione in questo gesto divino che la visita di Padre Flores illustra a suo modo: prima di tornare ad affrontare le grandi faccende del mondo, a San Marino o a Rimini, anche il sommo pastore della Chiesa universale ha bisogno di riscoprire l'umile terebinto delle sue origini, questo legame nutriente con persone che non gli chiedono altro che la sua presenza fraterna. Questa dimensione non è mai aneddotica nella vita spirituale: ci ricorda che la santità non si costruisce nell'astrazione del potere, ma nella continuità incarnata delle relazioni più umili.
Il documentario "Leo da Chicago", trasmesso dai media della Santa Sede nell'autunno del 2025, aveva già messo in luce questa dimensione attraverso testimonianze raccolte negli Stati Uniti, rivelando un uomo che, fin da bambino, mostrava una spiccata inclinazione per la vita religiosa, giocando a celebrare la Messa nel seminterrato di casa e recitando preghiere in latino con una precoce serietà che divertiva i parenti. Padre Flores compare nel documentario, insieme a diversi parrocchiani di San Giuda, come testimone privilegiato di questa continuità tra il ragazzo di Dolton e il Romano Pontefice. La sua presenza ricorrente nelle interviste dedicate al Papa, in particolare durante i primi cento giorni del pontificato, quando fu intervistato insieme a John Prevost da un'emittente televisiva di Chicago, conferma che non si tratta di un visitatore occasionale, ma di un compagno abituato a portare la memoria viva del Papa nella sua comunità.
Cosa rivela la persistenza dell'appello agostiniano
Qui, dobbiamo considerare il significato teologico di questa fedeltà relazionale alla luce della spiritualità agostiniana stessa, quella spiritualità che ha plasmato l'identità pastorale di Leone XIV fin dal suo ingresso nell'Ordine di Sant'Agostino. Per Sant'Agostino, l'amicizia non è mai un'aggiunta facoltativa alla vita cristiana: ne costituisce il tessuto connettivo, lo spazio concreto in cui la carità viene messa alla prova. Nelle sue "Confessioni", il Vescovo di Ippona descrive la perdita di un caro amico come uno squarcio dell'anima stessa, tanto profondamente la vera amicizia coinvolge la persona nella sua interezza. Questa comprensione spiega perché il Papa, nonostante l'enorme mole delle sue responsabilità, continui a ricevere con tanta attenzione un parroco che viene semplicemente a salutarlo durante le sue vacanze: non si tratta di una questione di protocollo, ma della coerente applicazione di una teologia dell'amicizia spirituale ereditata direttamente dal suo padre nella fede.
Questa continuità tra l'uomo privato e il pontefice pubblico è evidente anche nel modo in cui Leone XIV ha scelto di trascorrere la sua seconda estate da pontefice. Dopo un soggiorno di ventitré giorni a Castel Gandolfo, dal 5 al 27 luglio, dedicato alla preghiera, alla lettura e a qualche esercizio fisico, vi è tornato una seconda volta dal 12 al 18 agosto, continuando così una tradizione estiva che il suo predecessore aveva abbandonato durante tutto il suo pontificato. Questa deliberata ripresa di una pratica abbandonata da Francesco non è semplicemente una questione di comfort personale: riflette una concezione del riposo papale come un tempo aperto all'incontro, ben lontano dal puro isolamento contemplativo. È proprio in questo rinnovato spirito di apertura che si inserisce la visita di padre Flores, resa possibile da un papa che si rifiuta di lasciare che le vacanze diventino una parentesi tagliata fuori dai suoi legami più profondi.
Il legame tra Leone XIV e Chicago non si è mai limitato a incontri privati. Lo scorso maggio, una delegazione cittadina guidata dal sindaco Brandon Johnson si è recata in Vaticano per invitare formalmente il Papa a visitare la sua città natale nel 2027, mentre una fondazione dedicata alla sua eredità ha organizzato il primo pellegrinaggio nei luoghi della sua infanzia, tra cui la sua casa natale a Dolton e la parrocchia dove ha servito come chierichetto. Queste iniziative, unite alla testimonianza di Padre Flores, dipingono il quadro di un'intera città mobilitata per onorare, senza mai sfruttare, l'uomo che continua a considerare uno di sé. In ciò risiede una profonda lezione ecclesiologica: l'universalità del ministero petrino, lungi dal cancellare le particolarità locali da cui è scaturito, le amplifica e le pone al servizio del mondo intero. San Paolo, scrivendo ai Filippesi dalla prigione, espresse una simile tenerezza verso la comunità che lo aveva visto crescere nella fede: «Ringrazio il mio Dio ogni volta che mi ricordo di voi; mi rallegro sempre in tutte le mie preghiere per tutti voi» (Filippesi 1,3-4). Questa gratitudine per il ricordo, intrecciata al riconoscimento concreto di singoli individui, trova un'eco precisa nel rapporto che Leone XIV mantenne con la sua parrocchia allargata.
Questa fedeltà non è priva di esigenti spirituali per coloro che ne beneficiano. Ricevere la fiducia di un papa, condividere con lui un momento di riposo lontano dalle telecamere, impegna padre Flores e la sua comunità a una responsabilità particolare: quella di non trasformare questo legame privilegiato in orgoglio mondano, ma di viverlo come un servizio reso alla Chiesa universale attraverso l'umile testimonianza di una parrocchia di quartiere. La Prima Lettera di Pietro richiama questa vocazione collettiva di ogni popolo sacerdotale, chiamato a riunirsi come pietre vive attorno alla pietra angolare: «E anche voi, come pietre vive, venite edificati insieme per essere una casa spirituale» (1 Pietro 2,5). San Giuda, in questo senso, non è semplicemente lo sfondo biografico di un pontificato: rimane una pietra viva in questo edificio, chiamata a continuare la propria missione anche se uno dei suoi figli ora porta il fardello universale di Pietro.
Potrebbe piacerti...
Lectio divina
«Alzati e mangia, perché il viaggio è troppo lungo per te.» 1 Re 19:7
Tu che porti un fardello, qual è la tua fonte nascosta che ti nutre prima di ripartire? C'è un volto, un luogo, una vecchia amicizia a cui ritorni quando il peso diventa troppo grande? Hai paura di ammettere che anche il ministero più elevato ha bisogno di un albero di terebinto sotto cui riposare? Cosa faresti se oggi un angelo venisse da te per dirti che il viaggio è troppo lungo per te da solo?
Signore, tu mandi l'angelo sotto il terebinto. Tu sai che il viaggio stanca anche i profeti. Tu che nutri prima di inviare, nutri anche il mio cuore stanco. Ricordami i volti che mi hanno portato ieri. Possa io tornare, come Elia, ad attingere alla sorgente prima di ripartire. Possa io non disprezzare mai l'umile pane che precede la missione.
Una pagnotta di pane posta sotto l'albero, una mano che si protende nel silenzio del deserto.
📁 Rapporto speciale
Leone XIV1300 articoli
Leone XIV, il primo papa americano, di fronte all'intelligenza artificiale e alla tecnologia digitale: profilo, eredità sociale di Leone XIII e sfide…
Accedi alla cartella →✝ Riferimenti biblici
3 brani · 3 libri
Gettate su di lui ogni vostra preoccupazione, perché siete preziosi ai suoi occhi. (1 Pietro 5:7)
Incoraggiamento ai cristiani perseguitati: speranza, battesimo e condotta nella società.
→ Esplora la Pietra del Codice 1- Leone XIV e il gesto di Sant'Ignazio di Antiochia: quando Roma imparò a cantare con una sola voce con l'Oriente
- Norvegia 2030: Quando un re ucciso dalla spada diventa il seme di una Chiesa
- Questi cattolici russi che Roma chiama a diventare ponti viventi
- Quando la carità americana incontra la memoria di Ippopotamo: le parole di Leone XIV ai Vincenziani
Dona al tuo servo un cuore saggio per governare il tuo popolo. (1 Re 3:9)
Da Salomone e la costruzione del Tempio alla divisione del regno e al profeta Elia.
→ Esplora il Codice dei Re- Nicaragua: Il corpo invisibile del vescovo e la fede che non può essere filmata
- Ghana: Quando un prete abbandona l'altare per un'uniforme
- Mosca, martedì: Quando una chiesa con meno di 400.000 fedeli diventa il vero soggetto della diplomazia vaticana.
- Quando il pastore è assente: la crisi dell'obbedienza clericale nel cuore della Chiesa ghanese
Posso ogni cosa in colui che mi fortifica. (Filippesi 4:13)
Lettera di gioia scritta dal carcere: l'umiltà di Cristo e la pace che supera ogni cosa.
→ Esplora il Codex Philippiens
🌍 3 paesi coinvolti
Culla del cattolicesimo occidentale e sede del papato, l'Italia rimane ancora oggi uno dei principali paesi cattolici al mondo, nonostante il declino della pratica religiosa. La fede in Italia risale al I secolo con la predicazione dell'apostolo Pio XII…
Scopri l'Italia →
Con oltre 76.130 cattolici, il Perù è un paese profondamente segnato dalla fede cattolica, dove la tradizione coloniale si fonde con le vivaci spiritualità andine. L'evangelizzazione ebbe inizio nel XVI secolo con i domenicani e i franchi…
Scopri il Perù →
Con oltre 70 milioni di membri, gli Stati Uniti ospitano una delle più grandi comunità cattoliche al mondo in termini assoluti, pur rappresentando solo il 21% della popolazione. L'evangelizzazione ebbe inizio...
Scopri gli Stati Uniti →
