Un arcivescovo, un'auto, una notte in prigione: quando la Chiesa in Africa chiede il diritto

Amos 5:12

¹²Poiché io so che i vostri delitti sono molti, che i vostri peccati sono grandi, voi che opprimete il giusto, che accettate regali e negate giustizia al povero alla Porta.

Atti 16, 37

³⁷Il mio Paolo dice alla sua guardia: "Ecco è flagellato pubblicamente, nessuna città è rom, il suo processo è giusto, e lui è qui per mettersi in contatto; ora vogliono liberarci di nascosto. No sia mai! Vengano loro stessi a liberarci.«

Atti 12, 5

⁵Sebbene Pietro fosse detenuto, la Chiesa continuò a prendersi cura di Dio al suo posto.

Un'auto, una notte in prigione, il sospetto di una trappola

I fatti, così come presentati dal sistema giudiziario

Il 28 settembre 2026, l'Arcivescovo di Lusaka è comparso davanti alla Commissione antidroga dello Zambia. È stato accusato di possesso, tra l'aprile 2021 e il dicembre 2023, di un Toyota Hilux "ragionevolmente sospettato" di essere stato ottenuto illegalmente dalle autorità fiscali del paese. Si è dichiarato non colpevole. Ha trascorso una notte nel carcere centrale di Lusaka ed è stato poi rilasciato su cauzione di 80.000 kwacha, circa 3.600 euro. Il suo passaporto è stato confiscato. L'udienza preliminare è fissata per il 14 ottobre e il processo inizierà il 3 novembre.

Non conosco tutti i dettagli della procedura e sarebbe imprudente affermare il contrario. Ecco cosa è stato appurato. Il veicolo sarebbe stato donato all'arcivescovo dal defunto ex presidente, Edgar Lungu. L'arcivescovo Banda aveva richiesto un mezzo di trasporto per sé e per la sua parrocchia, e il capo dello Stato aveva promesso di aiutarlo. Non aveva specificato da dove sarebbe arrivato il veicolo. I vescovi zambiani sostengono che il veicolo sia stato consegnato allo Stato nel dicembre 2023 e che l'arcivescovo non sia accusato di alcun coinvolgimento nel suo trasferimento. Un dono ricevuto in buona fede e poi restituito si trasforma quindi in un'accusa di ricettazione.

Questo caso non può essere considerato isolatamente. Si verifica sei settimane dopo le elezioni del 13 agosto, che hanno confermato il presidente Hakainde Hichilema per un secondo mandato. Da allora, diverse figure dell'opposizione sono state arrestate, tra cui il principale candidato, Brian Mundubile. L'arcivescovo Banda, che guida Lusaka dal 2018, è noto per la sua franchezza in materia di governo, giustizia e unità nazionale. Molti analisti, pertanto, collegano il suo arresto alle sue critiche. Questa interpretazione rimane un dato di fatto. Non si tratta di un giudizio e la Chiesa non può affermarlo come una certezza.

Il sospetto non è una prova, ma è un segnale.

Bisogna considerare due aspetti congiuntamente. Da un lato, un vescovo non è al di sopra della legge, e la Chiesa non ha alcun interesse a rivendicare per i suoi pastori un'immunità che il Vangelo non concede loro. Se viene accertata una colpa, questa deve essere riconosciuta, rettificata, e sarà doloroso. Dall'altro lato, un sospetto che sorge proprio quando una voce diventa problematica cessa di essere neutrale. Diventa un segno, e questo segno turba soprattutto coloro che non hanno voce.

L'arcivescovo è una figura molto nota, circondato dai suoi confratelli vescovi e sostenuto dai fedeli che si sono riversati in cattedrale per pregare non appena è stato annunciato il suo arresto. Ha avvocati, una piattaforma e una rete internazionale. Cosa significherebbe lo stesso procedimento legale per un piccolo commerciante di Kitwe, un venditore ambulante di Soweto o un giovane attivista di un quartiere operaio? Quando un governo prende di mira una figura di così alto profilo, tutti si chiedono fino a che punto si spingerà. Ecco perché questo caso trascende il destino di un singolo individuo.

Donazione, tangente, restituzione: il confine con cui la Chiesa deve confrontarsi

Sarebbe disonesto eludere la questione che questa vicenda solleva per la Chiesa stessa. In molti paesi africani, i pastori ricevono veicoli, terreni o sussidi dai loro governi. Spesso si tratta di esigenze reali. Una diocesi vastissima, strade sterrate, parrocchie distanti diverse ore di macchina: un'auto non è un lusso. Ma un dono da parte di una figura potente non è mai del tutto innocente. Crea un debito, e il debito, alla fine, pesa pesantemente sulla parola data.

Il profeta Amos denunciò i giudici del suo tempo con parole che risuonano ancora oggi: «So che le vostre colpe sono molte e i vostri peccati innumerevoli, voi che opprimete i giusti, accettate tangenti e alla porta respingete i poveri» (Amos 5,12). Il testo si rivolge a coloro che vendono la giustizia. Ci ricorda che la porta della città, sede dei tribunali, è il luogo in cui viene amministrata la giustizia di un popolo. Inoltre, spinge la Chiesa a vigilare su se stessa. La restituzione del veicolo nel 2023, come ricordato dai vescovi, va proprio a questo proposito: un pastore sa come restituire ciò che potrebbe ostacolarlo. La legge esaminerà se l'azione è stata sufficiente, e questo è il suo ruolo.

L'episcopato africano parla con una sola voce

Da Kinshasa a Lusaka: una solidarietà che ha sostanza

Il 1° ottobre, il Simposio delle Conferenze Episcopali di Africa e Madagascar ha rilasciato una dichiarazione. Il suo presidente, il cardinale Fridolin Ambongo Besungu, arcivescovo di Kinshasa, ha espresso la "fraterna solidarietà" e la "vicinanza nella preghiera" dei vescovi del continente. Il testo parla di "profonda preoccupazione" per gli eventi successivi alla convocazione dell'arcivescovo. Prende atto del chiarimento fornito dalla conferenza zambiana: l'arcivescovo Banda non è accusato di aver partecipato al trasferimento del veicolo, che ha consegnato allo Stato nel dicembre 2023.

Questa posizione non è una reazione impulsiva dettata da interessi personali. Il cardinale Ambongo Besungu è egli stesso un pastore abituato a parlare in un contesto difficile, quello della Repubblica Democratica del Congo, dove l'episcopato ha più volte pagato il prezzo della sua franchezza. Quando scrive a Lusaka, comprende il peso di una simile dichiarazione. E il Simposio non invoca l'impunità. Esige giustizia, equità, dignità umana e giusto processo. Sono parole impegnative: si applicano all'arcivescovo, ma vincolano anche lo Stato che lo sta perseguendo.

Il 29 settembre, la Conferenza Episcopale dello Zambia ha tenuto una sessione plenaria straordinaria, presieduta dall'Arcivescovo Ignatius Chama di Kasama. Questo incontro non programmato aveva uno scopo pastorale: dimostrare che la Chiesa non avrebbe lasciato uno dei suoi fedeli in balia del solo sistema giudiziario, ma che desiderava piuttosto parlare nella sua interezza, insieme ai suoi fedeli, in un clima segnato dalla violenza che molti attribuiscono alle autorità.

Perché lo stato di diritto è una questione che riguarda la Chiesa

Si potrebbe obiettare che la Chiesa non ha alcun diritto di interferire nei procedimenti penali. Ciò significherebbe dimenticare il principio più coerente della sua tradizione. Agostino d'Ippona, ne *La Città di Dio*, si chiede quali regni siano senza giustizia, se non vaste bande di briganti. La frase è celebre, ma la sua conseguenza meno nota: un potere che usa la giustizia come strumento contro i suoi critici non merita più il nome di ordine. Assomiglia a ciò che descrive il Dottore d'Ippona, un potere tenuto insieme solo dalla paura.

Tommaso d'Aquino si fa eco di questo sentimento quando distingue la legge giusta, orientata al bene comune, dalla legge che è semplicemente violenza mascherata. Il moderno stato di diritto, con le sue garanzie, non deriva direttamente dal Vangelo, ma si ispira alle sue profonde intuizioni: la dignità di ogni persona, la presunzione di innocenza e il divieto di punire senza processo. Difendere queste garanzie non è politica di parte. Significa difendere ciò che la fede insegna sull'umanità.

I recenti insegnamenti del Magistero sottolineano questo legame tra pace e giustizia. Fin dalla sua elezione, Papa Leone XIV ha esortato i leader politici a costruire la pace attraverso il dialogo e il rispetto per le persone, e a non confonderla con la paura. In Africa, dove molte democrazie sono giovani e dove le transizioni pacifiche di potere a volte hanno un prezzo elevato, l'episcopato spesso mantiene questo delicato equilibrio. Non è schierato con nessuno, ma si rifiuta di permettere che la legge diventi un abito da indossare o togliere a seconda delle circostanze.

Ciò che la legge deve a ogni accusato, vescovo o meno

La Bibbia offre qui una storia di straordinaria attualità. A Filippi, Paolo e Sila vengono picchiati e gettati in prigione senza processo. Il giorno dopo, i magistrati ordinano loro di andarsene in silenzio. Paolo rifiuta: «Ci hanno picchiati pubblicamente, noi cittadini di Roma, senza processo, e ci hanno gettati in prigione; e ora vogliono liberarci di nascosto? No! Vengano loro stessi a liberarci!» (Atti 16:37).

Paolo non è incline alle controversie legali. Esige che la giustizia sia amministrata pubblicamente, perché ciò che è stato fatto in pubblico deve essere rettificato in pubblico. Invoca il suo status di cittadino, e questo gesto dimostra che un discepolo può fare affidamento sulla legge del suo paese, lungi dal disprezzarla. Agisce anche per i suoi compagni più vulnerabili, poiché la nascente chiesa di Filippi non beneficiava della sua protezione. L'apostolo ricorda che il suo diritto serve a proteggere gli altri.

Questo è ciò che i vescovi africani chiedono a modo loro: che il procedimento si svolga in modo trasparente, che le accuse siano chiare, che gli imputati possano difendersi e che la decisione non sia imposta dall'alto. Se le prove sono solide, l'udienza del 14 ottobre e il processo del 3 novembre lo dimostreranno. In caso contrario, sarà il momento di dichiarare che la giustizia ha trionfato. In entrambi i casi, la trasparenza andrà a beneficio di tutto lo Zambia.

Prega, veglia, non odiare

«"La Chiesa pregò ferventemente per lui."»

Quando si diffuse la notizia dell'arresto, i fedeli si riunirono nella cattedrale di Lusaka. Questo gesto fu poco eclatante, ma rappresentò la prima reazione della Chiesa dalle sue origini. A Gerusalemme, quando Erode fece arrestare Pietro, il libro degli Atti si limita a riportare: "Pietro era tenuto in prigione e la chiesa pregava incessantemente Dio per lui" (Atti 12,5). Il testo contrappone due forze: un re con i suoi soldati e una comunità che non ha altra arma se non la preghiera.

Lectio divina

Questa non è una ritirata. I cristiani di Gerusalemme non rinunciano all'azione, ma sanno che la preghiera trasforma innanzitutto chi prega. Apre loro gli occhi sulla fragilità del potere, li protegge dal risentimento, li tiene uniti. E la storia ci racconta che proprio la notte in cui Pietro fu imprigionato, un angelo lo risvegliò. Questa liberazione non è una favola: dimostra che la preghiera non può essere confinata da nessuna cella.

A Lusaka, questa preghiera assume una forma tangibile. Si manifesta in una veglia, nel rosario recitato dalle madri e nelle messe celebrate per la giustizia e la pace. Porta anche i nomi di coloro che, dal 13 agosto, sono stati arrestati senza che le loro parrocchie ne fossero a conoscenza. L'arcivescovo rilasciato su cauzione non è l'unico prigioniero di questo periodo. Pregare per lui significa ricordare tutti gli altri.

Il profeta non è un avversario

Un equivoco da evitare, reso allettante dagli eventi attuali, è quello di dipingere l'arcivescovo come un leader dell'opposizione o di usare la sua accusa come prova della sua santità. La Chiesa non canonizza un prelato perché un governo lo perseguita, né lo condanna prima di una sentenza. Ciò che l'arcivescovo Banda dice in merito a giustizia, governo e unità nazionale rientra nella missione profetica di ogni vescovo. La missione del vescovo è insegnare e difendere la dignità umana. Non ha nulla a che vedere con un'agenda di parte.

Ambrogio di Milano ne offre un esempio. Dopo il massacro di Tessalonica, di fronte all'imperatore Teodosio, non cercò di rovesciarlo. Gli ricordò che la penitenza si applica anche ai potenti e lo invitò a riconoscere la propria colpa. Il vescovo si rivolse all'individuo prima di affrontare il potere, ed è a questa condizione che le sue parole rimasero libere. Poteva criticare senza odiare, poteva ammonire senza conquistare.

Questa posizione è difficile da mantenere durante i periodi elettorali, quando ogni parola viene interpretata come una dichiarazione di parte. Il fatto che l'arcivescovo abbia appoggiato il candidato dell'opposizione, come alcuni hanno riportato, complica ulteriormente la situazione. La Chiesa deve quindi esercitare una duplice cautela: non dare l'impressione di schierarsi con un partito e non permettere che un pastore venga punito per aver espresso una preferenza o un giudizio morale. Il confine è sottile. Richiede costante discernimento da parte dei vescovi e grande pazienza da parte dei fedeli.

Ciò che tutti possono fare oggi

Da lontano, cosa può fare un cattolico in Francia, Belgio, Canada o Libano? Innanzitutto, pregare concretamente: offrire una decina del rosario, un momento di adorazione o una Messa per la Chiesa in Zambia, per il suo arcivescovo, per i magistrati che si occupano del caso e per il governo. Pregare per il governo non è una questione di cortesia: è un antico precetto apostolico e protegge dall'amarezza.

In secondo luogo, è fondamentale ricercare informazioni con rigore. In casi come questo, le voci si diffondono rapidamente e la stampa d'opinione ne trae vantaggio. Un cristiano deve distinguere tra ciò che è accertato (l'arresto, le accuse, la cauzione, le date delle udienze), ciò che i vescovi hanno dichiarato (la restituzione del veicolo nel 2023) e ciò che è soggetto a interpretazione (il collegamento con la politica). Questa moderazione è un atto di carità, perché protegge la verità da entrambe le parti.

Infine, guardatevi intorno. Ogni Paese ha i suoi luoghi in cui la giustizia vacilla: detenzioni preventive prolungate, procedimenti di cui si sospetta la parzialità, voci messe a tacere. Sostenere una Chiesa africana sotto pressione significa anche impegnarsi, all'interno della propria società, a favore di tribunali indipendenti e della protezione dei più vulnerabili. È in gioco l'universalità della Chiesa, in questa solidarietà che non richiede né una piattaforma né un budget.

Infine, c'è l'attesa, e l'attesa è una virtù cristiana. Il 14 ottobre, un'udienza determinerà lo stato del procedimento. Il 3 novembre, un tribunale inizierà ad esaminare le prove. Fino ad allora, i vescovi dello Zambia continueranno a servire le loro diocesi, parrocchie, scuole e cliniche, come hanno fatto ogni giorno per decenni. Questa ordinaria fedeltà è la migliore risposta a tutti i sospetti, e forse la più convincente. Una Chiesa che prega, serve e cerca la giustizia senza odio non ha nulla da nascondere e ricorda all'intera nazione che la giustizia non appartiene a nessuno in particolare.

🌍 Mappa