Zuppi a Mosca: la pace inizia con un nome e un bambino che ritorna

Geremia 31, 15–17

¹⁵Così dice il Signore: Una voce si udì a Rama, lamento e pianto amaro: Rachele piangeva i suoi figli; non voleva essere consolata, per i suoi figli, perché non c'erano più. ¹⁶Così dice il Signore: Trattieni la tua voce dal lamento ei tuoi occhi dal piangere, perché la tua opera sarà recompensata, dite il Signore, e ritorneranno dal paese del nemico. ¹⁷È il tuo ultimo giorno, ti dice il Signore, ed è l'ultima storia che ricorderai.

Ebrei 13, 3

³Ricordatevi dei prigionieri, co se foste prigionieri ache voi, e di coloro che sono maltrattati, co se foste ache voi un corpo.

Salmi 84, 11

¹¹Un solo giorno nei tuoi cortili vale più di mille; I prefer to have a guardian at the door of my family's house. If you prefer to have a guardian at the door of my house, you should leave it alone.

Una diplomazia che procede senza clamore

Cosa è successo, infine?

Una visita annunciata era ancora solo un'intenzione. La visita del cardinale Matteo Zuppi a Mosca, dal 28 al 30 settembre, si è ora concretizzata, e questa è la novità. Se ne era parlato all'inizio del mese. Questa visita segue la missione dell'arcivescovo Paul Richard Gallagher alla fine di agosto e il viaggio del cardinale in Ucraina a luglio. In una guerra che logora le parole, questo passaggio dalla promessa alla presenza è già un gesto di grande impatto.

Il Vangelo comprende la differenza tra dire e fare. Cristo non ha mandato i suoi discepoli a proclamare principi da palchi, ma nelle case delle persone. Un inviato papale che varca la soglia di Mosca, siede di fronte al consigliere presidenziale Yuri Ushakov ed esamina, con le sue stesse parole, "tutte le richieste provenienti sia dalla parte ucraina che da quella russa", compie un atto simile. Non sta ponendo fine alla guerra, ma si rifiuta di lasciare che essa chiuda tutte le porte.

Dobbiamo considerare cosa ciò comporti. Zuppi non si presenta come mediatore che propone un piano, e lo ha dichiarato: il suo compito è quello di sostenere gli sforzi delle parti in merito ai bambini, agli scambi di prigionieri e ai problemi dei civili. La modestia di questo mandato è la sua forza. Sposta la questione di chi ha ragione a un'altra, più urgente: chi sta soffrendo stanotte e cosa si può fare per loro?.

Tre viaggi, un unico filo

Giugno 2023, ottobre 2024, settembre 2026: tre missioni a Mosca in poco più di tre anni. Si potrebbe interpretare questo come un fallimento, dato che la guerra continua. Si può anche interpretare come un segno di fedeltà. Il mandato ricevuto da Papa Francesco è stato confermato da Papa Leone XIV, e questa continuità da un pontificato all'altro dice molto sulla Chiesa. Non cambia rotta in base ai capricci degli eventi attuali. Rimane fedele al suo impegno come una sentinella rimane al suo posto.

Le prime missioni avevano prodotto risultati tangibili. Nel 2023, il canale aperto dal cardinale facilitò lo scambio di prigionieri, compresi quelli di sacerdoti cattolici. Permise inoltre il ritorno a casa di alcuni bambini ucraini trasferiti in Russia. Questi risultati sono modesti rispetto alle cifre, dato che Kiev cita oltre diciannovemila minori coinvolti. Ma il Regno, secondo Gesù, è come un granello di senape. Nell'aritmetica della guerra, un bambino restituito è una goccia. Nell'aritmetica di Dio, è un mondo restaurato.

La pazienza richiesta da questi scambi continui ha anche un valore pedagogico. Ci insegna che la fiducia si costruisce attraverso piccoli controlli: una lista inviata, un nome confermato, uno scambio completato. I diplomatici parlano di "misure per rafforzare la fiducia". Il linguaggio cristiano direbbe piuttosto che la fede si dimostra con le opere. Ogni viaggio aggiunge una pietra a un ponte che nessuno vede ancora nella sua interezza.

Cosa significa discrezione

La Santa Sede viene talvolta criticata per il suo silenzio impenetrabile. È importante comprendere cosa tuteli questa discrezione. Un elenco di prigionieri non è una questione da comunicare tramite comunicato stampa. Si tratta di una serie di volti, di famiglie in attesa, di negoziati che fallirebbero se resi pubblici troppo presto. Il cardinale Zuppi ha inoltre chiarito che l'obiettivo non è trovare soluzioni politiche, ma aiutare direttamente le persone colpite dal conflitto.

Questa riservatezza non è timidezza. La Scrittura ci ammonisce che c'è un tempo per tacere e un tempo per parlare. Cristo stesso, davanti ai suoi giudici, a volte scelse il silenzio, e questo silenzio non fu un'assenza. La diplomazia papale segue questo principio: parlare apertamente quando la verità lo richiede e agire con discrezione quando la vita di un prigioniero dipende da questo. Entrambe sono forme di carità, e l'arte sta nel sapere quale sia appropriata in quale momento.

Tuttavia, questa discrezione ha un prezzo. Espone la Chiesa all'incomprensione di coloro che vorrebbero condanne nette, così come di coloro che la accusano di compiacenza. La Santa Sede accetta questo duplice sospetto. Sa che una porta aperta è meglio di un verdetto pronunciato dall'esterno, e sa anche che tenere questa porta aperta non ci esime mai dal denunciare il male. L'equilibrio è fragile. È l'equilibrio di ogni mediazione evangelica.

Prigionieri e bambini: il cuore della missione

Rachele e i figli che ritornano

Al centro di questa missione ci sono i bambini separati dalle loro famiglie. Le due parti non concordano sulla terminologia: evacuazione per una, deportazione per l'altra. Ma nessuna delle due nega il dolore. Un padre cerca, una madre aspetta, un bambino cresce lontano dalla sua lingua e dalla sua casa. La Chiesa non ha bisogno di mediare tra le cancellerie per riconoscere questa sofferenza, che è una delle più antiche della Bibbia.

Il profeta Geremia lo udì: «Una voce si ode a Rama, pianto e grande pianto: Rachele piange i suoi figli e non vuole essere consolata» (Geremia 31,15). Ma il testo non si ferma al lamento. Dio risponde: «Trattieni il tuo pianto, perché la tua fatica sarà ricompensata... c'è speranza per il tuo futuro: i tuoi figli torneranno nella loro terra» (Geremia 31,16-17). Questa promessa non nega l'esilio. Afferma che l'esilio non ha l'ultima parola e dà alla speranza un indirizzo preciso: il ritorno dei figli.

Ecco perché il compito del cardinale non è un mero dettaglio umanitario rispetto alla politica "reale". Esso si trova al centro di ciò che la Scrittura considera essenziale. Quando un bambino si ricongiunge alla madre, le parole di Geremia cessano di essere una profezia lontana e diventano realtà. Nessuna pace può essere definita giusta se ignora queste assenze. E ogni futuro accordo sarà giudicato, alla luce del Vangelo, da come avrà trattato questi piccoli, che non dobbiamo mai disprezzare.

I prigionieri, fratelli in umanità

L'altra questione riguarda i prigionieri di guerra, sia ucraini che russi. Anche in questo caso, la Chiesa mantiene una posizione intransigente: non divide i prigionieri in buoni e cattivi. Un prigioniero di guerra è un uomo la cui dignità rimane intatta, e sua madre piange allo stesso modo da entrambe le parti del fronte. Questa è forse la posizione più difficile da far sentire in tempo di guerra, eppure è la posizione del Vangelo.

La Lettera agli Ebrei lo afferma con disarmante semplicità: «Ricordatevi di coloro che sono in prigione come se foste prigionieri con loro» (Ebrei 13,3). Questa frase non si limita a chiedere compassione. Richiede identificazione, ovvero mettersi nei panni di chi è in prigione. Non specifica né la nazionalità, né l'uniforme, né il crimine commesso. Dice semplicemente: ricordatevi. Forse l'intera missione di Zuppi risiede in questo verbo, perché ricordare i prigionieri significa rifiutarsi di lasciarli scomparire nell'anonimato delle statistiche.

C'è una lezione da imparare per ognuno di noi, anche a distanza da Mosca. Pensate all'ultima volta che avete pregato per un prigioniero, qui o altrove, di cui non condividevate le idee e le scelte. Questa preghiera è difficile, ed è per questo che è cristiana. La Chiesa non ci chiede di dimenticare la giustizia; ci chiede di non dimenticare l'umanità. Gli scambi di prigionieri raramente sono spettacolari, ma danno voce alle case silenziose, e ogni ritorno è una vittoria sulla logica della guerra.

Il numero e il nome

È facile perdersi nei numeri: diciannovemila bambini secondo Kiev, migliaia di prigionieri, milioni di sfollati. Queste cifre rendono l'idea della portata della tragedia, ma possono anche intorpidirci. Il Vangelo contrasta questa intorpidimento con la parabola della pecora smarrita. Il pastore lascia le novantanove per cercarne una sola, e Gesù conclude che il Padre non vuole che neanche una di queste piccole si perda (Mt 18,14).

Questa logica scandalizza i contabili e rallegra le madri. È quella che il cardinale Zuppi ha seguito quando si è recato a Mosca per esaminare singole richieste, caso per caso. La diplomazia convenzionale ragiona in termini di dinamiche di potere. Il ragionamento della Chiesa si basa sui nomi personali. È convinta che ogni persona riportata a casa sia un argomento più convincente contro la guerra di qualsiasi discorso in merito.

Un esempio aiuta a capire. Immaginate una nonna che non ha notizie del nipote da due anni. Per lei, i grandi equilibri strategici non esistono. C'è una sedia vuota a tavola e una porta che lascia socchiusa di notte. La missione del cardinale è rivolta a questa donna prima ancora che alle cancellerie. Ed è così che la Chiesa comprende il suo posto nel mondo: al servizio delle sedie vuote.

Una pace che si tesse, passo dopo passo

Cessate il fuoco e pazienza

Mentre il cardinale Zuppi lavorava a Mosca, il cardinale Pietro Parolin, Segretario di Stato, si batteva per un cessate il fuoco immediato su tutti i fronti. I due approcci non erano contraddittori; si completavano a vicenda come due mani in un unico gesto. Uno, pubblico e chiaro, ribadiva l'obiettivo: mettere a tacere le armi. L'altro, paziente e pragmatico, preparava il terreno riparando, pezzo per pezzo, ciò che la guerra aveva devastato.

Il salmista ha dato a questa congiunzione la sua immagine più bella: «Amore e verità si incontrano, giustizia e pace si baciano» (Salmo 84,11). Notate che il versetto non sceglie. Non chiede amore senza verità, che sarebbe una pace compiacente, né verità senza amore, che sarebbe un tribunale senza misericordia. Li unisce. La vera pace richiede che il male venga nominato e che venga tesa una mano, nello stesso gesto e con la stessa serietà.

Questa esigenza spiega il duplice tono delle dichiarazioni del Vaticano. Da un lato, un chiaro appello al cessate il fuoco. Dall'altro, la disponibilità ad ascoltare tutte le richieste, sia russe che ucraine. Chi vi ravvisa ambiguità si sbaglia. È una questione di disciplina: rifiutare la confinazione in campi, senza però abbandonare la distinzione tra aggressore e vittima, e tenere la porta aperta proprio perché si desidera la fine della guerra.

L'eredità di una tradizione

Questo approccio non è improvvisato. Per oltre un secolo, i papi hanno cercato di offrire all'umanità un forum di dialogo quando le armi soffocano ogni altra voce. Giovanni XXIII, al culmine della Guerra Fredda, invocò il negoziato e, con l'enciclica Pacem in terris, ispirò una visione di pace fondata sulla verità, la giustizia, la carità e la libertà. Questa intuizione guida ancora oggi l'opera della diplomazia vaticana.

Papa Francesco ha dato forma concreta a questa tradizione affidando a Matteo Zuppi una missione umanitaria. Leone XIV l'ha confermata, segno che la Chiesa non considera la pace una questione di circostanza, ma una vocazione: essere, in un mondo frammentato, una delle poche istituzioni capaci di parlare a tutte le parti senza rinnegarle. Questa situazione unica richiede costante umiltà, perché la credibilità si conquista nel tempo, non con la propaganda.

Questo può essere visto come una forma moderna di quello che san Paolo chiamava il ministero della riconciliazione. L'Apostolo affermava che Dio ci ha affidato questo compito riconciliandoci a sé. Nessuno è così ingenuo da immaginare una riconciliazione immediata tra due popoli che si sono tanto offesi a vicenda. Ma la Chiesa rimane convinta che ogni riconciliazione inizi con piccoli gesti e che uno scambio di prigionieri, inconsapevolmente, apra la strada a dialoghi più ampi.

Ciò che la Chiesa chiede a ciascuna persona

Dobbiamo dunque lasciare la pace ai diplomatici e ai cardinali? Certamente no. Il cardinale Zuppi non si sostituisce alle vostre preghiere, né esonera i fedeli da ogni responsabilità. La missione di Mosca è sostenuta da migliaia di preghiere silenziose e dalla concreta carità delle parrocchie che accolgono i rifugiati. Senza questo fondamento, l'inviato parlerebbe nel vuoto. Con esso, la sua voce risuona più lontano di quanto egli stesso possa fare.

In termini pratici, tre azioni sono alla portata di tutti. La prima è pregare in modo specifico per un prigioniero o un bambino separato dalla famiglia, rifiutandosi di pregare solo per i propri cari. La seconda è sostenere le organizzazioni che assistono gli sfollati, vicini o lontani che siano. La terza è prestare attenzione al proprio linguaggio, perché anche la guerra inizia con le parole che usiamo per parlare degli altri. Ognuna di queste azioni è piccola, ma la pace si costruisce proprio in questo modo.

Questa mattina, mentre la visita volge al termine, una cosa rimane chiara: la pace non verrà da un singolo viaggio. Verrà da un insieme di lealtà, di cui la missione di Zuppi è parte integrante. La Chiesa non ha divisioni armate, ma ha una memoria, una rete di preghiera e la parola di Dio che promette il ritorno dei bambini. Con questa, senza illusioni né disperazione, va avanti, ripetendo che una sola vita restituita alla sua famiglia giustifica ogni viaggio.

Lectio divina

🌍 Mappa