Quando a multidão se dispersa, a torre do sino permanece.

Números 11, 16–17

¹⁶O Senhor disse a Moisés: "Reúna para mim setenta homens de entre os anciãos de Israel, que você sabe sendo líderes de povo e seus líderes, e traga-os à tendência da congregação, e que fique ali com você.". ¹⁷Descerei e falarei convosco ali, e tomei o Espírito que está sobre vós e o porei sobre eles, para que partilhem convosco o fardo do povo, e não o carregueis mais sozinhos.

Atos 14, 23

²³Depois, viaje para a Pisídia e viaje para a Panfília.,

A reação negativa de grandes multidões

Setecentas mil vozes, depois o silêncio de um sábado.

As multidões para a visita papal eram reais. O Papa falou de esperança na Praça da Concórdia, convidou as pessoas a "verem aqueles que são invisíveis" em um centro de acolhimento para exilados e rezou na gruta de Massabielle. Nas semanas anteriores, dioceses inteiras organizaram viagens para lá. A diocese de Belfort-Montbéliard, a menor da França, enviou ônibus para Metz com cerca de cem fiéis e seus padres. Cento e trinta peregrinos do norte de Franche-Comté fizeram a viagem.

Ao retornarem, todos encontraram suas paróquias exatamente como estavam. O mesmo sino tocava, o mesmo pequeno grupo de fiéis reunido. O contraste pode ser desanimador, e já se ouve a pergunta: será que essa "Leonmania" vai durar? O risco seria acreditar que a fé se mede pelo tamanho das reuniões. O Evangelho apresenta a visão oposta: o fermento é pequeno, a semente minúscula, e a lâmpada ilumina apenas a casa.

No entanto, essa não é uma consolação barata. Dizer "qualidade em vez de quantidade" pode ser uma forma educada de desistir. Grandes encontros têm um propósito específico: renovam a coragem, lembram-nos de que não estamos sozinhos em nossas crenças e dão aos jovens a prova de que toda uma geração está ao seu lado. Contudo, seus benefícios são colhidos ao longo do tempo, e esse tempo é gasto nas comunidades locais.

Os índices de fadiga

Precisamos encarar os números. Em 2000, a França tinha 976 seminaristas, em comparação com 679 em 2023. O número de padres caiu de 25.353 para 12.019 no mesmo período, uma redução de mais da metade. Noventa padres foram ordenados na França em 2025. Por trás dessas estatísticas, estão homens que estão envelhecendo, correndo de um lugar para outro, às vezes servindo em dezenas de paróquias, sem nunca encontrar uma verdadeira comunidade local.

Os bispos estão convocando padres de outros países, o que é um sinal de comunhão e uma ajuda valiosa. Mas essa solução tem seus limites, pois apenas transfere a carência em vez de resolvê-la. As igrejas de onde esses padres vêm também precisam de seus pastores. Muitas paróquias já não celebram a Eucaristia todos os domingos, e as fusões territoriais estão aumentando. Em Héricourt, um novo padre foi empossado em 20 de setembro. Isso é uma alegria, mas não resolve o problema fundamental: um homem só não pode estar em todos os lugares.

Vozes se levantam, mesmo entre membros comprometidos da fé, questionando se o modelo atual, que se baseia inteiramente na figura central do sacerdote, ainda é viável. A pergunta é legítima. Deve ser feita sem amargura ou preconceito ideológico, como uma questão de fidelidade: o que o Senhor espera de nós, aqui e agora?

Uma consulta, não um diagnóstico.

O bispo Denis Jachiet não chega a Héricourt com uma solução pronta. Uma visita pastoral não é uma inspeção: o bispo vem ao encontro da comunidade cristã e conversa com ela. Há alguns dias, ele esteve em Chèvremont, numa escola, falando com cerca de sessenta pessoas, e suas preocupações se concentraram nos jovens cristãos. Esse gesto simples importa. Mostra que o bispo está se aproximando de seus paroquianos e que o futuro da Igreja está sendo discutido em contextos cotidianos.

Em sua diocese, o bispo já delineou duas respostas para a escassez: uma organizacional e prática, a outra espiritual, relacionada à vocação e à oração. Essa resposta dupla é apropriada. Uma Igreja que apenas se organiza se torna uma administração. Uma Igreja que apenas reza, sem se reorganizar, corre o risco de se tornar apenas uma promessa vazia.

Os efeitos posteriores da visita papal são, portanto, de certa forma benéficos. Eles forçam uma mudança da emoção para a ação concreta. O que o Papa semeou em grandes encontros, o bispo leva adiante em um salão paroquial, onde as pessoas podem expressar seus medos, nomear suas necessidades e oferecer seus serviços.

O que as Escrituras dizem sobre o fardo compartilhado

Moisés e os Setenta: O Espírito não é racionado.

O livro de Números apresenta uma situação de escassez, semelhante à nossa. Moisés, sozinho à frente de um povo queixoso, clama a Deus dizendo que não consegue mais suportar aquele fardo. Deus não lhe responde dando-lhe mais forças. Ele pede que Moisés reúna setenta anciãos e anuncia: «Tomarei do Espírito que está sobre ti e o porei sobre eles; eles levarão contigo o fardo do povo, e tu não terás de o carregar sozinho» (Números 11:16-17). A resposta de Deus ao cansaço de Moisés é uma partilha do Espírito.

Este texto muda o foco. O problema não é primordialmente encontrar um segundo Moisés. Trata-se de reconhecer que o Espírito dado a um pode ser dado a muitos, sem que o primeiro perca nada de sua missão. A narrativa vai além: dois homens, que permaneceram no acampamento, também recebem o Espírito e profetizam. Josué fica preocupado e quer silenciá-los. Moisés responde que deseja que todo o povo seja profeta. Ele não teme que esse dom seja concedido.

Esta cena não sugere que o padre seja intercambiável, nem que todos os padres sejam iguais. Mostra que o fardo de um povo é pesado demais para uma só pessoa, e que o Espírito Santo o supre, abrindo múltiplas responsabilidades. Numa paróquia rural, isso pode assumir formas simples: um leigo liderando a oração, uma equipe visitando os enfermos, um casal preparando batismos, um catequista, um sacristão. Nenhum deles substitui o padre. Todos compartilham o fardo com ele.

Paulo e Barnabé: Anciãos em todas as igrejas

É notável que a paróquia de Héricourt esteja sob o patrocínio de São Barnabé. Este companheiro de Paulo fundou comunidades com ele nas cidades da Ásia Menor, e os Atos dos Apóstolos nos contam como o fizeram. No final de sua primeira viagem, passando pelas cidades onde haviam proclamado o Evangelho: «Em cada igreja, designaram presbíteros e, depois de orarem e jejuarem, os entregaram ao Senhor, em quem haviam confiado» (Atos 14:23).

Observe o método. Os apóstolos não permanecem; não podem permanecer. Eles partem e, após oração e jejum, confiam as comunidades recém-formadas a líderes locais, escolhidos dentre os presentes. A confiança que demonstram não é em sua própria organização, mas no Senhor. Esta passagem nos lembra que a Igreja primitiva foi fundada na proximidade: cada comunidade tinha seus líderes, enraizados em seu lugar, reconhecidos e enviados.

Hoje, um bispo redescobre esse papel apostólico: ele vem, escuta, encoraja e depois parte, confiando a comunidade àqueles que permanecem. Mas é importante compreender o quadro completo. A oração e o jejum precedem a nomeação. A vocação não é uma questão de recursos humanos. É uma resposta à oração, e é por isso que a oração pelas vocações nunca é um mero acréscimo espiritual, mas o primeiro ato de organização pastoral.

Inácio de Antioquia e o Cura d'Ars: nem clerical nem sem sacerdote

A tradição mantém dois pontos de equilíbrio. O primeiro vem de Inácio de Antioquia, um bispo mártir do início do século II, que escreveu às comunidades que não há Igreja sem bispos, sacerdotes e diáconos. Para ele, a Eucaristia cria a unidade, e aquele que preside a Eucaristia é o sinal visível dessa unidade. Portanto, não se pode suprir a carência removendo o ministério ordenado da vida eclesial. O sacerdote não é apenas mais uma função. Ele torna Cristo Bom Pastor presente, absolve, celebra o sacrifício.

O segundo exemplo vem de Jean-Marie Vianney, pároco de Ars, frequentemente citado em discussões sobre a escassez de sacerdotes. Numa pacata paróquia rural, ele primeiro tornou visível a sua vida: a oração, a pobreza e a sua presença no confessionário. Não esperou que a paróquia se enchesse de fiéis para se tornar um sacerdote exemplar. Foi graças a ele que a paróquia se transformou. O seu exemplo lembra-nos que a fecundidade de um sacerdote não se mede, primordialmente, pelas suas atividades.

Esses dois princípios, juntos, indicam o que deve ser defendido. Sem um sacerdote, a comunidade definha, pois perde sua fonte sacramental. Mas o sacerdote não pode fazer tudo, e um modelo clericalizado, onde tudo depende dele, exaure os sacerdotes e induz os leigos à complacência. A Igreja precisa de ambos: sacerdotes menos isolados e fiéis batizados mais responsáveis.

Uma visita pastoral como caminho para o futuro

O bispo que está ouvindo

Numa igreja paroquial, as palavras do bispo por si só não bastam. O que importa é a resposta: as angústias dos paroquianos, o seu cansaço, os seus desejos, por vezes a sua raiva. Uma paróquia que vê o último padre da região a envelhecer sabe o que isso significa. Não pede belos discursos; pede para ser ouvida. Ao vir, o bispo reconhece que esta humilde realidade é parte integrante da Igreja universal.

A escassez revela algo mais profundo do que a falta de pessoal: obriga-nos a questionar o que realmente constitui uma comunidade. Será a missa dominical? Sem dúvida, esse é o ponto culminante. Mas o que conduz à missa são os laços forjados durante a semana: um vizinho batendo à porta, uma refeição partilhada, uma oração em comum. Quando uma paróquia deixa de celebrar a Eucaristia todos os domingos, esses laços tornam-se ainda mais preciosos, pois mantêm a comunidade viva enquanto esta aguarda o seu sustento.

Nesse contexto, a Missa não é simplesmente a participação em um serviço religioso, mas o lugar onde um povo se reconhece como membro de um corpo. Aceitar viajar, às vezes, alguns quilômetros para se reunir, ou acolher um padre visitante que ainda não conhece os rostos, é consentir com uma forma de pobreza. Pode se tornar uma escola de comunhão, desde que não seja vivenciada com ressentimento.

Os jovens, o novo padre, os leigos

Há notícias animadoras. A recente posse de um padre em Héricourt foi motivo de comemoração. Os jovens estiveram no centro das preocupações do bispo durante seu encontro em Chèvremont. E a visita papal foi descrita por alguns observadores como indicativa de um renascimento católico entre um segmento da juventude. Nada disso é insignificante, mas devemos permanecer cautelosos: um renascimento sem apoio pode se dissipar como fogo em palha seca.

Acompanhar os jovens significa oferecer-lhes mais do que apenas eventos. Significa proporcionar-lhes lugares para orar, estudar as Escrituras, servir aos pobres e descobrir que uma vocação — sacerdotal, religiosa, matrimonial ou missionária — é um chamado. Um jovem que vivenciou um momento emocionante em um evento esportivo não se torna padre magicamente. Ele se torna padre porque uma comunidade o viu crescer, orou por ele, o chamou e o apoiou quando ele duvidou.

Essa responsabilidade pertence a todos os batizados. A vocação sacerdotal raramente surge no vácuo: ela nasce dentro de uma família, em uma paróquia, no exemplo de um sacerdote feliz. Onde os fiéis oram por seu pároco, o cercam, o convidam para a mesa e o apoiam em seu cansaço, as vocações florescem. Onde ele está sozinho e sobrecarregado, torna-se difícil aspirar a ser como ele. A comunidade é o principal berço do ministério.

Segure a lâmpada

A visita papal também foi marcada por declarações sérias, particularmente em Lourdes, a respeito da violência cometida dentro da Igreja. A renovação pastoral não pode ser discutida sem reconhecer essas declarações. Uma Igreja que busca renovar a confiança precisa ser capaz de verdade, e as comunidades locais sabem disso: são elas que carregam as feridas e as suspeitas em sua própria pele. Ouvir as vítimas, proteger os vulneráveis, expurgar as estruturas que fomentaram os abusos: tudo isso está intrinsecamente ligado à questão das vocações. Um povo não confia seus filhos, nem sua esperança, a uma instituição que não é digna de confiança.

A escassez de sacerdotes pode, portanto, tornar-se um tempo de conversão, se nos conduzir a uma verdade maior, a uma simplicidade maior e a uma partilha maior. Exige sacerdotes que não se vejam como meros funcionários do sagrado, leigos que não se contentem em ser meros consumidores, bispos que caminhem entre o seu povo. Exige também a cada um de nós uma oração mais fervorosa.

Na noite de 3 de outubro, em Héricourt, o salão se esvaziará e as luzes se apagarão. O que restará será um bispo que ouviu, paroquianos que falaram e, talvez, algumas decisões modestas. É assim que o Reino avança: por meio de pequenos gestos repetidos, confiados ao Espírito. As multidões em grandes assembleias davam impulso. Agora cabe às torres das igrejas, uma a uma, recebê-lo e levá-lo adiante, como Moisés, como Paulo e Barnabé, com outros, e nunca sozinhos.

Lectio divina

🌍 Mapa