Regando o que foi semeado: as palavras de um jardineiro após a tempestade da graça.

Marcos 4, 26–29

²⁶Ela disse: «O reino de Deus é como um homem que lança sementes na terra. ²⁷Ela dormiu e levantou-se, noite e dia, semeou germina e crescente, embora ele não saiba as. ²⁸Pois a terra produz fruto por si mesma: primeiro a erva, depois a espiga de trigo, e a espiga fica cheia de trigo. ²⁹E quando uma fruta está madura, ela é imediatamente cravada, porque é a época da colheita.»

1 Coríntios 3:6-9

⁶Eu planti, Apolo regou, mas foi Deus quem deu o crescimento. ⁷Assim, nem aquele que planta é alguma coisa, nem aquele que rega, mas Deus, que faz crescer. ⁸Aquele que planta e aquele que desfruta de sua igual; cada um receberá uma recompensa por seu trabalho ou seu trabalho. ⁹Pois nós somos cooperadores de Deus. Vocês são trabalho de Deus, edifício de Deus.

Isaías 55:10-11

¹⁰Assim como a chuva e a neve descem dos céus e para lá não voltam, sem olhar a terra e fazer-la brotar, sem dar semente ao someador e pão ao que vem, ¹¹Assim também acontece com a palavra que sai da minha boca: ela não volta para mim vazia, mas realiza o que ria e atingiria a proposição para o qual en invejai.

O semeador já passou, o jardineiro permanece.

Uma multidão não é uma colheita.

Os números já se espalharam pelo mundo. Cerca de 800 mil pessoas, segundo estimativas do Vaticano, lotaram a Praça da Concórdia. Oitenta mil jovens ocuparam o Estádio da França. Mais de um milhão de peregrinos foram contabilizados entre Paris e Lourdes. Depois de Metz, o Papa Leão XIV retornou a Roma na noite de 28 de setembro, ao final de quatro dias que ficarão gravados na memória da Igreja na França. Mas naquela segunda-feira à noite, enquanto o avião papal subia aos céus da Lorena, o Cardeal Jean-Marc Aveline sabia o que todo pastor acaba aprendendo: uma grande reunião é um começo, e nada prova até que a semente germine.

Essa percepção se resume numa imagem que o Arcebispo de Marselha, Presidente da Conferência Episcopal Francesa, ofereceu em sua avaliação do dia 29 de setembro. Muitas sementes foram semeadas, disse ele, e agora cabe à Igreja na França regá-las. Acrescentou que o bispo muitas vezes é como um jardineiro, que deve regar todas as sementes, inclusive aquelas que caíram onde menos se esperava. A frase é simples, quase rústica. Contudo, contém toda uma teologia do período posterior, daquele momento frágil em que o entusiasmo diminui e começa o trabalho obscuro da fidelidade.

Porque conhecemos o risco. Grandes visitas papais às vezes deixam um rastro luminoso, depois a vida normal retoma seu curso. As fotografias amarelam, as homilias viram citações, e as pessoas dizem: "Foi um belo momento". O Evangelho nunca nos prometeu momentos. Ele nos promete um Reino que cresce e que requer tempo, terra e água.

A imagem do jardineiro, ou a teologia do cuidado.

Por que o cardeal escolheu o jardineiro em vez do estrategista ou do organizador? Porque o jardineiro não cria nada. Ele proporciona as condições para que a vida, que não se origina dele, floresça. São Paulo diz isso aos Coríntios com uma clareza que nossos planos pastorais fariam bem em refletir: «Eu plantei, Apolo regou, mas Deus deu o crescimento» (1 Coríntios 3:6). O Papa plantou, em certo sentido, uma mensagem ampla e, por vezes, exigente. Cabe aos bispos, aos sacerdotes, às famílias, aos professores, aos catequistas e aos vizinhos regar o jardim.

Observe, porém, a precisão de Paulo. Ele não diz que plantar e regar são inúteis. Ele diz que são ordenados para um crescimento que os transcende. Mais tarde, ele acrescenta que cada um receberá a sua recompensa de acordo com o seu próprio trabalho, pois somos "cooperadores de Deus" (1 Coríntios 3:9). A expressão é ousada. O Criador não precisa de nós, e ainda assim escolheu renunciar ao seu direito de nos associar à sua obra. O jardineiro da parábola, portanto, não é um empregado zeloso nem um mero espectador. Ele é um colaborador discreto numa frutificação que não lhe pertence.

Essa humildade nos protege de duas armadilhas. A primeira é o ativismo, que acredita que tudo repousa sobre nossos ombros e multiplica medidas por ansiedade. A segunda é a passividade, que se esconde atrás da graça para evitar fazer qualquer coisa. A imagem do jardineiro une ambas. Ele trabalha de verdade, todos os dias, e ainda assim sabe que não está puxando o caule para fazê-lo crescer.

A periferia, o solo original da semente

Aqueles a quem o fervor ainda não chegou.

O Cardeal François Bustillo, Bispo de Ajaccio, acrescentou um detalhe crucial a essa avaliação. Ele enfatizou a capacidade de Leão XIV de alcançar aqueles que se encontram "na periferia do catolicismo". Essa expressão se refere a mulheres e homens que não praticam, ou não praticam mais, ou ainda não praticaram. Eles não romperam com Deus por meio de uma decisão drástica, mas seu caminho simplesmente divergiu da torre da igreja. No entanto, eles estão lá, nas multidões, diante de suas telas, nas ruas por onde o Papa passou, com uma pergunta que nem sempre ousam fazer.

A frase do Cardeal Aveline sobre as sementes caírem "em lugares onde ele não esperava" ganha aqui todo o seu significado. O semeador no Evangelho não é um agrônomo preocupado com a colheita. Ele espalha as sementes por toda parte, com uma generosidade que beira a imprudência. A parábola da semente que cresce sozinha em Marcos revela o segredo: "O Reino de Deus é como um homem que lança a semente na terra. Noite e dia, quer ele durma, quer se levante, a semente brota e cresce, embora ele não saiba como" (Marcos 4:26-27). Esse "ele não sabe como" deve nos tranquilizar. O que vimos em Paris, Lourdes e Metz pode já ter criado raízes em corações dos quais nada sabemos.

Imagine um homem na casa dos quarenta, morando em Saint-Denis ou Nancy, criado sem religião. Ele assiste à visita do Papa por curiosidade, quase involuntariamente. Uma frase lhe chama a atenção, talvez sobre a dignidade da pessoa humana ou sobre a paz. Ele não comenta com ninguém. Três semanas depois, ele abre a porta de uma igreja para "ver". Esse momento fugaz determinará muita coisa. Há alguém para recebê-lo, um sorriso, uma porta aberta fora dos horários da missa? É disso que se trata o acolhimento.

Em entrevista concedida na véspera da visita, o Cardeal Bustillo descreveu a França como um país que oscilava entre a ausência de Deus e a sede de Deus. Observou que Deus havia sido relegado à periferia sem que a sociedade emergisse melhor por isso, e que a violência, a instabilidade e o medo testemunhavam essa situação. Sua visão era a lucidez de um pastor, que não triunfou nem condenou. Simplesmente reconheceu o deserto e a sede, e concluiu que a Igreja tinha algo a oferecer.

Liberdade e esperança, duas águas para a mesma terra.

Segundo o Cardeal Bustillo, a visita à sede da UNESCO e a viagem apostólica formam um par que resume grande parte da mensagem papal: liberdade e esperança. Essas duas palavras merecem caminhar juntas. Há liberdades sem esperança, aquelas que deixam o indivíduo sozinho com suas escolhas, livre para fazer qualquer coisa sem saber mais porquê. Há esperanças sem liberdade, aquelas impostas como uma ordem que nunca criam raízes. O cristianismo une ambas, porque Deus salva apenas os livres, e os salva por um motivo.

Na UNESCO, neste lugar concebido após a guerra para construir a paz nas mentes da humanidade, as palavras do Papa nos lembraram que uma civilização não se mede pelos seus sucessos materiais. Ela se mede pela forma como nutre, protege e eleva a pessoa humana. Este é o tipo de declaração que transcende as fronteiras religiosas. Ela fala tanto ao agnóstico quanto ao crente, e é precisamente isso que a periferia representa: um espaço onde as pessoas podem se encontrar sem necessariamente compartilhar o mesmo vocabulário.

O profeta Isaías apresenta a esta água dupla a sua mais bela imagem: «Assim como a chuva e a neve descem dos céus e não voltam para lá sem regar a terra e fazê-la produzir e brotar, assim também a minha palavra não voltará para mim vazia» (Isaías 55:10-11). Lembre-se de que a água vem do alto, antes de tudo. Nossa rega apenas redistribui o que já nos foi dado. O primeiro ato de quem rega é, portanto, receber. Uma Igreja que regasse sem antes se deixar nutrir pela oração e pelos sacramentos distribuiria água morna e, depois, água vazia.

Regando: os gestos de uma Igreja em prontidão.

Os feridos primeiro

Não podemos falar em regar sem abordar o solo endurecido. Em Lourdes, o Papa encontrou-se com sete vítimas de abuso sexual dentro da Igreja. Elas afirmaram que ele havia reconhecido a natureza sistêmica desse abuso, o que consideraram um passo crucial. No voo de volta para casa, o pontífice suavizou suas observações, enfatizando o papel dos indivíduos em vez do sistema. Essa nuance é significativa e não deve ser usada como desculpa. Nem a verdade sobre a responsabilidade pessoal, nem a verdade sobre as estruturas que a possibilitaram, acobertaram ou minimizaram podem ser sacrificadas em prol da outra.

Aqui, regar significa, antes de tudo, escutar, sem pressa de tranquilizar. Nenhuma semente germinará em solo onde se sabe que crianças foram feridas e onde se demorou tanto para acreditar nelas. O Evangelho só é crível se a Igreja aceitar que suas próprias falhas são visíveis. O jardineiro sério não esconde as áreas danificadas do jardim. Ele as trabalha, as corrige e aceita que isso levará anos.

Isso se aplica a todas as dioceses, todas as paróquias, todos os movimentos. Aqueles que foram feridos precisam poder falar e encontrar interlocutores capacitados. Os procedimentos precisam ser transparentes. Os líderes precisam poder dizer "nós não sabíamos" sem acrescentar "mas". A reconciliação não é um pré-requisito para a pregação; é a sua forma mais crível. Ninguém dará ouvidos ao Evangelho de uma comunidade que não escuta aqueles que foram feridos.

Juventude, vida e paz

No voo de regresso a casa, o Papa disse sentir-se abençoado por poder encorajar estes jovens "que estão claramente à procura de algo". A noite no Stade de France, com as suas oitenta mil pessoas, foi um exemplo brilhante disso. Mas uma noite não constitui uma comunidade. Aqueles que lá estiveram voltarão ao comboio, à escola, à universidade, e poderão encontrar-se sozinhos na sua fé, rodeados de amigos e familiares. A questão pastoral é para onde irão daqui a duas semanas.

O desenvolvimento espiritual acontecerá por meio de práticas modestas e regulares: um grupo onde o Evangelho é compartilhado sem anotações, cultos semanais, serviço aos idosos ou moradores de rua, orientação espiritual paciente. Os jovens de hoje não buscam uma Igreja espetacular; buscam uma Igreja genuína. Querem adultos que vivam o que pregam e que permaneçam mesmo quando as câmeras se vão.

A defesa da vida foi um tema central da viagem. Leão XIV a relacionou à oposição à guerra, particularmente em Metz, onde denunciou um "massacre sem sentido" que ceifava inúmeras vidas diariamente e clamou por coragem nas negociações. Também a relacionou à rejeição das leis que legalizavam o suicídio assistido ou a eutanásia, lembrando a todos que o que é legal não é necessariamente moral. Na cidade de Robert Schuman, um dos pais fundadores da Europa, essa conexão estava longe de ser forçada. Uma civilização que protege a vida em todas as suas fases é a mesma que rejeita a lógica da violência entre os povos.

Em Metz, no encontro inter-religioso, o Papa declarou ser sacrílego usar o nome de Deus para legitimar a violência. Essa declaração também é uma semente. Ela precisa ser nutrida nas paróquias, onde os fiéis convivem com vizinhos judeus, muçulmanos, protestantes, ortodoxos e budistas, e onde o diálogo acontece em nível local, bem longe dos salões de conferências. Uma refeição compartilhada, um convite para uma celebração, uma visita após um falecimento muitas vezes significam mais do que uma declaração solene.

A paciência do Reino

Resta a virtude menos espetacular, aquela que os jardineiros sempre conheceram: a paciência. São Tiago a apresenta como modelo para o agricultor, que "espera pelo precioso fruto da terra, aguardando pacientemente as chuvas sazonais". Poderíamos acrescentar que o fruto nem sempre é o que esperamos. O Cardeal Aveline adverte que algumas sementes cairão "onde menos esperamos". Talvez tenhamos que aceitar que os frutos amadurecem fora dos nossos limites habituais, em vidas que jamais cruzarão o limiar das nossas sacristias, mas que, ainda assim, serão transformadas.

O Cardeal Bustillo recorda que João Paulo II despertou o Oriente. Ele questiona se Leão XIV poderia despertar o Ocidente. É uma bela pergunta, e também arriscada. Um renascimento não pode ser decretado. Ele se prepara através de mil gestos que jamais serão noticiados. Um padre que abre sua igreja todos os dias. Uma mãe que reza com seus filhos. Um professor que permanece fiel. Um doente que oferece seu sofrimento. Essa é a verdadeira rede de renovação.

Voltemos à parábola de Marcos e à sua conclusão: «A terra produz por si mesma: primeiro a espiga, depois o grão maduro; e, quando o grão está maduro, lança-se a foice, porque é tempo de colheita» (Marcos 4:28-29). Há etapas, e a espiga ainda não se tornou trigo. Não desprezemos os começos. Um despertar de curiosidade, uma pergunta feita, uma lágrima derramada na missa ou o desejo de se confessar já são espigas. Cabe a nós protegê-las do pisoteio, do desprezo e da impaciência.

Assim, as palavras do Cardeal Aveline tornam-se uma regra de vida para todos. O Papa veio e partiu, e a Igreja na França não parte com ele. Ela permanece nesta terra que ele semeou, com seus regadores surrados e mãos por vezes cansadas. Deus, por sua vez, dá o crescimento. Ele confiou o resto aos jardineiros que são seus vizinhos, seus irmãos e talvez até você mesmo, a partir de amanhã de manhã.

Lectio divina

🌍 Mapa